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L’œuvre philosophique de Kierkegaard s’apparente à une dialectique du paradoxe. De fait, 
dans son cheminement existentiel, l’individu parcourt trois sphères d’existence – l’esthétique, 
l’éthique et le religieux –, chacune d’elle étant une modalité de l’activité humaine qui comporte 
un paradoxe particulier. Il s’agit d’un itinéraire de l’intériorité qui vise, dans l’existence, le télos 
qu’est le devenir soi-même. Ainsi l’esthéticien est-il déchiré entre les idées et la réalité dans la 
réalité immédiate, tandis que l’éthicien, par la médiation du langage, préfère s’affirmer comme 
individu dans l’immanence concrète, ignorant toutefois qu’il intériorise des règles sociales qui 
lui sont impersonnelles. Quant au religieux, non seulement découvre-t-il que la vérité vers 
laquelle il tend ne se trouve pas en son sein, mais il fait face au plus élevé des paradoxes, fondé 
sur la transcendance – à savoir le paradoxe absolu, où l’éternité se temporalise sous la forme de 
l’Homme-Dieu. Du reste, le présent mémoire se penche spécifiquement sur le concept du 










The philosophical work of Kierkegaard deals with a dialectic of the paradox. Actually, in his 
existential progress, the individual goes through three spheres of existence – the aesthetic, the 
ethical and the religious –, each of which is a modality of the human activity that contains a 
particular paradox. His thought follows the progress of interiority, which aims, in existence, at 
the end of becoming a single individual. In this way, the aesthete is torn between the pure idea 
and reality, whereas the ethicist, through the mediation of language, prefers to assert himself as 
an individual within concrete immanence, ignoring however that he interiorizes social rules 
which are impersonal him. As for the religious believer, not only does he discover that the 
truth at which he aims is not within himself, but he faces the highest of the paradoxes, based 
on transcendance – that is the absolute paradox, whereby eternity temporalizes itself in the 
shape of the Man-God. In general, the present master’s thesis analyzes the concept of the 
paradox put forward by Kierkegaard to present the progress of every existing being towards 
becoming a single individual. 
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« Si l’homme n’avait pas de conscience éternelle, si au fond 
de toutes choses il n’y avait qu’une puissance sauvage et 
bouillonnante, produisant toutes choses, le grand et le 
futile, dans le tourbillon d’obscures passions ; si un vide 
sans fond que rien ne peut combler, se cachait sous les 
choses, que serait donc la vie, sinon le désespoir ? » 





La dialectique paradoxale : 
Le chemin solitaire d’un écrivain masqué 
 
« Mon œuvre a jailli d’un irrésistible besoin intérieur, elle a été la 
seule possibilité offerte à un mélancolique profondément 
humilié. » 
Søren Kierkegaard, Point de vue explicatif de mon œuvre d’écrivain 
 
L’œuvre philosophique de Søren Kierkegaard (1813-1855), penseur danois à qui l’on 
attribue le titre de père de la philosophie existentielle, revêt un pouvoir de fascination 
indéniable. Non seulement Kierkegaard s’est-il lui-même donné l’image d’un flâneur insouciant 
en adoptant une attitude de dandy, aussi bien dans sa vie que dans ses écrits, mais sa solitude et 
son excentricité ont fait couler beaucoup d’encre tant le personnage qu’il s'est créé est 
intéressant. Cependant, dandy, il ne l’était qu’en parodie ; car, bien que sa prose soit littéraire et 
poétique à souhait, les réflexions philosophiques que l’on en tire révèlent un caractère sérieux, 
plein de gravité. Il est donc hasardeux de se laisser fasciner par un texte d’apparence frivole tel 
que « Le Journal d’un séducteur », au risque de se soustraire à sa pensée existentielle. 
Kierkegaard tenait coûte que coûte à mettre en valeur la subjectivité de chaque existant, 
toute pensée étant à ses yeux réductible à une signification subjective. De fait, il a 
principalement écrit sur l’individu comme être singulier, c’est-à-dire seul devant le mystère de 
l’existence. La philosophie existentielle est, pour ainsi dire, une pensée de la solitude devant 
l’absolu. Il s’agit en fait d’accorder plus d’importance à la réalité vécue en reléguant en arrière-
plan les concepts que l’être humain en tire par un acte de réflexion ; d’où, chez Kierkegaard, le 
primat de la subjectivité existentielle sur l’objectivité scientifique. Il va sans dire qu’il s’agit 
d’une tâche difficile pour l’individu moderne, assailli de toute part par les abstractions du 
monde, de la société et de la technologie. Ce qui explique sans doute l’atmosphère noire dans 
laquelle baignent les écrits de Kierkegaard, qu’il s’agisse de ses textes religieux, philosophiques, 
ou encore de son journal intime. En effet, il est reconnu pour son insondable mélancolie, ayant 
fait de sa vie une expérience sombre et singulière – dans son cas, une espèce de tonalité intérieure 
tournée entièrement vers le religieux. 
En dépit de l’imagerie poétique de son œuvre, Kierkegaard est bel et bien un penseur du 
religieux. Il a voulu aider à une fine compréhension du christianisme, s’étant lui-même qualifié 
de « poète du religieux ». Qui plus est, une telle opération s’est effectuée chez lui sous le signe 
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d’une douleur profonde. À force de crises et de souffrances, il a érigé une pensée complexe 
tout en s’isolant de la communauté humaine. En outre, il s’est livré à un jeu de dissimulation 
sous divers pseudonymes. Pour cette raison, ses écrits philosophiques exigent un travail 
laborieux de décortication ; car, il endosse uniquement ses écrits religieux, le reste n’étant pour 
lui que matière à séduction en vue d’une adhésion au christianisme. Ainsi la solitude devant 
Dieu est-elle la tâche première – si ce n’est la seule – de toute l’œuvre kierkegaardienne. 
Au demeurant, Kierkegaard se considérait comme le premier penseur à avoir mis la 
catégorie de l’individu en lumière, allant jusqu’à souhaiter cette épitaphe à sa mort : « Il fut 
l’Individu ». Sans doute est-ce l’une des raisons pour lesquelles on l’associe tant à la solitude ; 
en effet, dans la pensée existentielle, l’être humain est essentiellement seul. De sorte que 
l’individualité ne va pas sans mélancolie ni désespoir. Or, ces affects génèrent une espèce de 
tourment solitaire chez quiconque se proclame élu en sacrifiant sa vie au nom d’une tâche 
supérieure. Tel fut le cas de Kierkegaard, qui se considérait pur esprit, apte à rien, dénué de 
toute spontanéité – comme s’il était tout entier réflexion. Il se croyait mort à l’immédiat et, 
sous le poids écrasant des nuits d’insomnie, s’est livré à d’innombrables méditations. Ainsi 
s’est-il heurté à l’énigme absolue : le paradoxe existentiel. Et, plus spécifiquement, il s’est heurté 
au message chrétien de l’existence, lié de près au revers paradoxal de la réalité humaine. 
Dès lors, non seulement la notion de paradoxe prend-elle une place considérable dans 
l’œuvre de Kierkegaard1, mais celui-ci a transformé, par la voie de l’écriture, ce qui est indicible 
pour la pensée rationnelle. De fait, comment exprimer par le langage la singularité humaine, et, 
à plus forte raison, l’absolu mystère de l’existence ? L’être humain est fini, limité ; il lui est 
impossible d’atteindre l’absolu – et encore moins de le dire. Sous ses déguisements 
pseudonymiques, dans un état d’esprit tourmenté, Kierkegaard a donc entrepris un intense 
travail d’écriture. À ce sujet, Vincent Delecroix écrit : « Que Kierkegaard déclare son écriture 
liée à la mélancolie, à l’impossibilité de coïncider à soi-même ou à la passion, dévoratrice, de la 
réflexion, c’est tout un2 ». Car, la plume du penseur danois est chargée d’une passion des plus 
lyriques, tout comme sa pensée valorise le pathétique de la vie au détriment de la raison 
humaine. Chez lui, l’encre se change en cris, en hurlements de désespoir face au caractère 
paradoxal de l’existence. Et pourtant, la pensée kierkegaardienne exprime une dialectique 
                                                 
1 D’où ces mots quelque peu loufoques tirés des Miettes philosophiques : « Il ne faut pas penser de mal du 
paradoxe, cette passion de la pensée, et les penseurs qui en manquent sont comme des amants sans passion, 
c’est-à-dire des piètres partenaires ». 
Søren Kierkegaard, Miettes philosophiques dans Œuvres complètes (vol. 7), Paris, L’Orante, 1973, p. 74. 
2 Vincent Delecroix, « Kierkegaard : être, écrire, devenir », Revue des sciences philosophiques et 
théologiques, vol. 3, Paris, Vrin, 2009,  p. 448. 
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ténue, faisant de l’existence un gigantesque paradoxe qui se manifeste de maintes façons. Il en 
résulte une pensée instable, compulsive – lieu théâtral de ruses, de masques et d’impulsivité. 
Ainsi pouvons-nous sans contredit qualifier la pensée kierkegaardienne de dialectique 
paradoxale, l’œuvre de Kierkegaard n’étant rien moins qu’une pensée du paradoxe, quoique ce 
concept n’y soit nulle part exposé de manière formelle. Ainsi, par la plume, le penseur danois a 
tenté d’approcher l’incommunicable, à savoir l’absolu existentiel, ce qui est paradoxal en soi ; 
ce que précise André Clair en ces termes : 
 
« La pensée kierkegaardienne est paradoxale à plusieurs points de vue ; elle l’est au 
sens où elle fait du paradoxe son objet ; elle l’est aussi en tant qu’elle se constitue de 
manière paradoxale. En effet, la fine pointe de cette œuvre immense, c’est de 
proclamer l’indicible et d’affirmer que l’absolu ne peut s’approcher que sur le mode de 
la louange, de l’amour ou du silence.3 » 
 
Pour ce faire, selon Kierkegaard, il importe de mettre en lumière les différentes étapes que 
doit franchir un individu au cours de sa vie. Dans le présent mémoire, la dialectique paradoxale 
sera décrite à travers les trois stades existentiels présentés par le penseur danois, chacun d’eux 
étant une modalité de l’activité humaine – soit l’esthétique, l’éthique et le religieux. Chaque 
sphère est, pour l’existant, une manière de vivre qui comporte un paradoxe particulier. Il s’agit 
en quelque sorte d’un itinéraire de l’intériorité qui vise, dans l’existence, le télos qu’est le 
devenir soi-même. Alors que l’esthéticien vit dans l’immédiat, sans égard pour son 
individualité, en proie au paradoxe des rêves et de l’imagination, l’éthicien considère cette vie 
comme vaine et désespérée. Il préfère s’affirmer comme individu dans l’immanence concrète, 
bien qu’il ignore la menace du paradoxe des règles sociales et extérieures ; d’où, chez 
Kierkegaard, l’importance d’atteindre la religiosité, d’accomplir la synthèse qu’est l’être humain 
et d’affronter le plus élevé des paradoxes, fondé sur la transcendance : celui de l’Homme-Dieu. 
Voilà en somme le cheminement de l’existant préconisé par Kierkegaard, qui y percevait 
une sorte d’édification de l’esprit humain vers la transcendance divine. Pour l’heure, nul doute 
que la notion de paradoxe – sujet central de ce mémoire – paraît ambiguë et obscure, compte 
tenu de sa complexité et de sa grande richesse. En vue d’une fine compréhension de cette 
notion, il importe ainsi d’explorer tour à tour chacun des stades avec cette idée que, chez 
Kierkegaard, le paradoxe est plus qu’un simple concept : il s’agit d’une réalité existante.
                                                 





Le paradoxe esthétique : 
La fuite dans l’univers des possibles 
 
« La leçon philosophique est claire : ne vous évadez pas dans 
l’Idée, fut-ce celle d’une temporalité originaire ou authentique, ne 
fuyez pas vers ce bleu des lointains de l’abstraction, restez ici, 
dans le hic et nunc de la décision. » 
Jacques Colette, Kierkegaard et la non-philosophie 
 
1.1 Le déchirement paradoxal de la sphère esthétique 
 
Afin de bien cerner le paradoxe de l’esthétique chez Kierkegaard, il s’avère indispensable 
d’expliquer en quoi consiste la sphère d’existence qui lui est propre et que l’on retrouve tout au 
long de son œuvre philosophique. Adorno, dans son ouvrage sur le philosophe danois4, 
interprète la sphère esthétique de trois manières plus ou moins liées. D’abord, suivant une 
définition classique du terme, il s’agirait du domaine des arts et de la conception de l’art. Après 
quoi Adorno caractérise l’esthétique kierkegaardienne en tant qu’attitude, et plus précisément 
comme la sphère d’existence de l’immédiateté. Nous retiendrons cette seconde définition pour le 
présent chapitre, puisque c’est en ce sens que l’entend Kierkegaard lui-même et que le 
paradoxe esthétique s’y inscrit de plain-pied. Toutefois, si Adorno juge la notion de paradoxe 
contraire à la sphère esthétique sous prétexte que la médiation de l’éthique serait indispensable 
à son jaillissement5, nous démontrerons qu’il n’en est rien ; car la dialectique paradoxale se 
rencontre dans toutes les sphères d’existence, y compris celle de l’esthétique. Quant à la 
troisième définition adornienne de l’esthétique, elle porte enfin sur le comment de la 
communication, c’est-à-dire sur la forme de la communication subjective, et ne sera effleurée 
qu’à la toute fin de ce mémoire. Pour le reste, avant de définir le paradoxe esthétique, il 
importe d’expliciter brièvement la sphère d’existence qui lui est propre. 
 
 
                                                 
4 Theodor W. Adorno, Kierkegaard – Construction de l’esthétique, Payot & Rivages, Paris, 1995. 
5 En effet, tel que mentionné par Eliane Escoubas dans son article sur Adorno, celui-ci soutient que 
l’immédiateté chez Kierkegaard « est le "donné", c’est-à-dire ce qui n’a besoin d’aucune médiation ; c’est 
donc, selon Adorno, la catégorie philosophique d’intuition ». 
Eliane Escoubas, « Adorno lecteur de Kierkegaard. Subjectivité et individualité », Tumultes, n° 17-18, Paris, 
Kimé, 2002, p. 48. 
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a) Le mode d’existence de l’esthéticien 
 
Dans L’Alternative, premier ouvrage d’envergure de Kierkegaard, l’esthétique se veut un 
mode d’existence marqué par le désir et l’imagination. Il s’agit en somme d’une conception de 
la vie où la jouissance prend une place prépondérante, en plus de receler une atmosphère de rêve 
et d’imagination. Ainsi constitue-t-elle le lieu des possibles, et plus spécifiquement de la jouissance 
des possibles. Or, du côté de la possibilité, tout est rêve et rien n’est effectif. Les abstractions 
triomphent sur la réalité, comme l’esthéticien prend plaisir à survoler le monde des idées, que 
ce soit d’une manière imaginative, à travers les effusions lyriques et les rêveries romantiques, 
ou selon une activité spéculative, à la manière des sciences et de la philosophie6. 
En parallèle, l’esthétique kierkegaardienne relève de l’immédiateté, n’étant l’affaire que de 
moments isolés dont l’esthéticien s’accommode au détriment de la temporalité. Ce dernier 
mène une quête de jouissance instantanée, n’ayant cure du passé et du futur – bref de la 
continuité en général. Son existence est vouée à la recherche des plaisirs sensitifs et immédiats, 
d’autant qu’elle se cantonne dans une jouissance du monde extérieur, d’où proviennent les 
objets qui excitent les sens. En effet, sous le masque de l’assesseur, Kierkegaard soutient que 
cette recherche de ce qui est hors de soi éclaircit l’occurrence de « théories d’après lesquelles on 
doit jouir de la vie, la condition étant inhérente à l’individu, mais sans être posée par lui7 ». Par 
suite, l’individualité de l’esthéticien se trouve reléguée en arrière-plan au profit de ce qui ne lui 
appartient pas : l’extériorité. 
Le peu d’égard que l’esthéticien accorde à la temporalité le plonge au demeurant dans un 
état d’indifférence. Comme le signale André Clair : « L’individu vit dans l’indifférence, trouvant la 
satisfaction, par le seul jeu des concepts, dans le rapport à un univers de possible8 ». Une telle 
attitude contemplative marque un désintérêt de l’esthéticien face à la réalité, à laquelle il préfère 
l’éventail des possibles. Il en résulte l’oubli de l’intériorité, c’est-à-dire de ce qui constitue l’identité 
singulière d’un individu. L’esthéticien se donne corps et âme à ce qui lui est extérieur ; d’autant 
qu’à ses yeux, l’immédiateté fait office d’objet de poésie. Il y a toutefois une part de réflexivité 
dans la sphère esthétique, aux côtés de la jouissance sensuelle qui la caractérise principalement. 
De fait, tel que mentionné par Maurice Carignan, une vérité d’indifférence s’oppose à une 
vérité soucieuse de l’existence, « la première [étant] essentiellement froide, désincarnée, valable 
                                                 
6 Ce que nous comprendrons plus tard. 
7 Søren Kierkegaard, L’Alternative (deuxième partie) dans Œuvres complètes (vol. 4), Paris, L’Orante, 1970, 
p. 166. 
8 André Clair, Pseudonymie et paradoxe. La pensée dialectique de Kierkegaard, Paris, Vrin, 1976, p. 240. 
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pour tous indifféremment, "objective" […] l’autre [étant] au contraire liée à l’originalité 
foncière de l’individu qui se l’approprie librement9 ». Ainsi, de par son indifférence à l’égard de 
l’existence, l’esthéticien valorise le domaine de l’objectivité, aux dépens de la subjectivité qui lui 
est propre. Kierkegaard n’hésite d’ailleurs pas à qualifier le philosophe d’esthéticien en ce qu’il 
s’embourbe dans des systèmes abstraits, oubliant que « des histoires de la philosophie 
s’organisent comme des systèmes planétaires autour d’une étoile centrale qu’est le sujet 
singulier dans son souci ou son intérêt10 ». Les possibles prévalent donc ici sur la réalité, alors 
que l’esthéticien se dissipe tel un brouillard diaphane. 
Qui plus est, l’atmosphère de l’esthétique relève du hasard, non seulement à cause de l’oubli 
de la subjectivité, mais également en raison de la prédominance de l’instantanéité qui la 
caractérise. Tout y est affaire d’instants discontinus, sans recherche de teneur historique. 
L’existence de l’esthéticien ne se rapporte à aucun point fixe, étant en cela vaine et désespérée. 
Sans compter que l’absence de distance entre l’art et la vie confère à l’esthétique une 
atmosphère propre à la sensorialité ; en effet, l’esthéticien mène une vie poétique qui n’est pas 
sans rappeler une œuvre théâtrale, prenant plaisir à se donner en spectacle au monde. Son 
mode de vie prend appui sur l’imagination et sur la beauté en général. Et pourtant, bien qu’il 
soit en perpétuelle recherche d’éclat, il manque de passion d’exister en s’abandonnant aux 
abstractions vides. Plutôt que de s’agripper à la réalité et de rechercher l’unité de sa personne, il 
se disperse dans ce qui n’existe pas, ce que démontre bien l’assesseur dans ce passage de 
l’Alternative : « le plaisir est en soi multiple et l’on voit ainsi que ce genre de vie se résout en une 
multiplicité indéfinie11 ». Il va sans dire que, en plus de relever du hasard, la vie de l’esthéticien 
s’opère par une absence d’unité concrète du moi. Influencé par ses humeurs, de même que dominé 
par ses états d’âme, il est un être multiforme auquel la liberté fait largement défaut. 
 
b) Le paradoxe esthétique : entre la réalité et l’idéalité 
 
Considérant que, pour Kierkegaard, l’esthéticien est à la recherche d’un besoin idéal – à 
l’instar du poète visant à combler son désir de l’impossible –, sa nature réelle se heurte de plein 
fouet à ses intentions irréalistes. Il a beau tendre vers les abstractions, il est avant tout un 
existant du fait qu’il se trouve au cœur même de l’existence. Or, c’est en lutte contre cette 
                                                 
9 Maurice Carignan, Essai sur l’Intermède de Kierkegaard, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, 1995, 
p. 3. 
10 Vincent Delecroix, Singulière philosophie. Essai sur Kierkegaard, Paris, Félin, 2006, p. 256. 
11 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 166-167. 
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réalité qu’il tend à s’oublier lui-même au bénéfice des rêves et des possibles. C’est en outre à 
partir de cette lutte, de cette tension entre la réalité et l’idéalité, qu’émerge le paradoxe de la 
sphère esthétique, qui s’apparente à un déchirement, voire à une confusion entre ce qui est et ce qui 
n’est pas, à savoir le concret et l’abstrait. Avec justesse, Dominic Desroches rend compte de ce 
paradoxe : « L’"esthéticien", le spécialiste de l’immédiat, se voit condamné à la contradiction 
avec lui-même, cherchant dans la réalité une idéalité qui ne s’y trouve pas et dans l’idéalité une 
réalité qui la contredit12 ». À la lumière de ces mots, il s’agit bel et bien d’une déchirure 
qu’éprouve l’esthéticien, écartelé malgré lui entre la réalité concrète et les idéalités abstraites. 
La réalité concrète le laisse cependant indifférent, même s’il s’y trouve dans les faits. C’est 
pourtant ce qu’il nie, au profit de l’idée absolue vers laquelle il tend. À l’encontre de sa propre 
nature, il aspire aux abstractions et se perd dans les divagations oniriques, semblable à un 
fantôme sans la moindre consistance. Dans le Post-Scriptum aux miettes philosophiques, le 
pseudonyme Climacus confirme cette impression : « Quand on oublie que l’on est un sujet 
existant, la passion disparaît […] d’homme qu’il est, le sujet qui connaît devient un chimérique 
je-ne-sais-quoi, et la vérité, le chimérique objet de la connaissance qu’en prend ce quelque 
chose13 ». Or, les abstractions que Kierkegaard vise touchent principalement les sciences dans 
leur généralité, de même que les spéculations philosophiques14. Nier l’existence au nom des 
connaissances abstraites équivaut ainsi à devenir une figure fantastique ; d’autant plus que 
l’oubli – si ce n’est carrément le rejet – du concret, l’indifférence vis-à-vis de celui-ci, amène 
l’esthéticien à rejeter toute forme d’éthique. En effet, une certaine dose d’intériorité s’avère 
indispensable pour faire le choix de l’éthique, qui présuppose à la fois de la subjectivité et de 
l’intérêt envers le devenir, peu importe les résultats soutirés par la recherche spéculative et 
rationnelle. Mais, pour sa part, l’esthéticien sort de lui-même, se dédouble vers l’extérieur aux 
dépens de sa propre intériorité. Il finit par ne plus se reconnaître, se disperse en tous sens et 
devient pour ainsi dire étranger au monde. Son état multiple, tout comme les instants 
discontinus où il erre à l’aventure, ne fait qu’accentuer son caractère fantastique. 
                                                 
12 Dominic Desroches, Expressions éthiques de l’intériorité. Éthique et distance dans la pensée de 
Kierkegaard, Québec, Presses de l’Université Laval, 2008, p. 31. 
13 Søren Kierkegaard, Post-scriptum définitif et non-scientifique aux miettes philosophiques (première partie) 
dans Œuvres complètes (vol. 10), Paris, L’Orante, 1977, p. 185. 
14 Au sens large, sont abstraites pour Kierkegaard les connaissances objectives, spéculatives et désintéressées. 
Ce dernier se montre très sévère par rapport à la pensée rationnelle ; en effet, il se moque à plusieurs reprises 
dans son œuvre de ce qu’il appelle les « systèmes » et les « perspectives historico-mondiales » : « Le savoir 
historique lui apprend [au sujet] quantité de choses du monde, rien de lui-même ». C’est pourquoi 
Kierkegaard considère que, par la recherche de l’objectivité, l’existant devient comique en préférant le savoir 
à l’existence. 
Søren Kierkegaard, op. cit., p. 77. 
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Du reste, avec ce paradoxe entre la réalité et l’idéalité que nous qualifierons désormais 
d’esthétique, Kierkegaard critique non seulement l’évasion dans les rêves de ceux qui recherchent 
la jouissance, mais également l’attention soutenue que certains portent au seul savoir par 
l’entremise de systèmes scientifiques ou philosophiques. Selon lui, ces derniers s’apparentent à 
des constructions étrangères à la réalité, étant plutôt de l’ordre de la possibilité ; de sorte que 
les existants qui s’y évadent révèlent un défaut d’intérêt face à l’existence. Or, une telle attitude 
les plonge tout droit dans le paradoxe esthétique du fait qu’ils recherchent l’idéalité pour elle-
même au point de s’y abîmer entièrement et de revêtir un caractère monstrueux : 
 
« Un génie immédiat peut devenir poète, artiste, mathématicien, etc., mais un homme 
qui pense doit connaître son rapport avec le fait humain d’être, s’il ne veut pas devenir 
un monstre (grâce à l’être pur qui est un néant), malgré tous les ouvrages de 
commentaires allemands.15 » 
 
Comme nous le répète Kierkegaard à plusieurs reprises, personne n’existe 
métaphysiquement. Il est donc paradoxal de rechercher, à la manière des penseurs et autres 
spéculateurs, ce qui n’existe pas – c’est-à-dire les idées, les rêves et les possibles. Sans doute 
s’agit-il de la critique la plus virulente que Kierkegaard adresse aux penseurs en quête de savoirs 
et d’objectivité, à qui il oppose une pensée de l’individu et de la subjectivité. C’est d’ailleurs 
pourquoi il a personnifié sa pensée à travers de multiples figures de l’existence, le paradoxe 
esthétique n’échappant pas à cette rhétorique singulière. 
 
1.2 L’érotisme musical et le paradoxe de Don Juan 
 
Si Kierkegaard a mis de l’avant plusieurs figures pour représenter l’esthétique, deux d’entre 
elles démontrent avec brio le paradoxe de cette sphère existentielle. Il s’agit de Don Juan et de 
Johannes le séducteur, tous deux des séducteurs indétrônables, bien qu’ils se différencient sur 
de nombreux aspects, notamment en ce qui concerne leur rapport à la réflexivité. Or, 
l’essentiel consiste en ce qu’ils incarnent de manière similaire le paradoxe esthétique en 
confondant, consciemment ou non, la réalité et l’idéalité. Et le point de départ de cette 
contradiction réside, en deçà de tout langage et de toute réflexivité, dans le domaine musical. 
 
                                                 




a) La musique comme médium érotico-sensuel 
 
Dans Le Concept de l’angoisse, le pseudonyme Vigilius Haufniensis décrit la sensibilité comme 
une simple expression de l’âme. Quant au corps, il le définit comme organe de l’âme, de sorte 
que la sensibilité – qui est, comme nous l’aurons compris, la synthèse de l’âme et du corps – ne 
se distingue en rien de la nature. Il suffit toutefois que l’esprit intervienne en opposition à la 
sensibilité pour que celle-ci se change en sensualité. Comme l’écrit l’auteur A16 de l’Alternative : 
« L’esprit se détachant ainsi de la terre, la sensualité se montre en toute sa puissance ; elle n’a 
rien à objecter à ce changement ; elle voit le profit qu’elle tire de la séparation17 ». D’évidence, il 
y a une scission entre la sensibilité (corps-âme) et la spiritualité (esprit), ce qui n’est pas sans 
évoquer le paradoxe esthétique ; surtout que la sphère esthétique relève de l’éros, qui, tout 
comme la sensualité, n’a de signification que par rapport à l’esprit. Et pourtant, l’auteur A 
précise qu’Éros, dieu de la mythologie grecque et principe de l’amour, est un dieu non sensuel 
du fait qu’il n’est pas amoureux lui-même – comme s’il était impuissant, dénué de force, se 
contentant de répandre l’amour chez autrui. 
Ce qu’il nous faut ici retenir, c’est que chez Kierkegaard, par rapport à l’esprit, la sensualité 
relève de l’immédiat. De là son caractère esthétique et pré-langagier, mais surtout son caractère 
musical ; car, la musique se veut le médium le plus près qui soit de l’immédiateté et de la 
sensualité, deux principes au fondement de l’esthétique. Elle est de surcroît le médium abstrait 
par excellence en ce qu’elle diffère de la concrétude propre au langage réflexif, ce que 
traduisent clairement ces propos : « L’idée la plus abstraite qu’on puisse concevoir est celle de 
la génialité sensuelle. Mais quel médium se prête à sa représentation ? Celui de la musique, et 
de la musique seule18 ». Ainsi donc, dans la pensée kierkegaardienne, la musique est l’art le plus 
immatériel et instantané qui soit, de même que le lieu de la jouissance la plus pure. Sans 
compter qu’en raison de son caractère érotico-sensuel, elle se révèle le médium esthétique 
idéal, en deçà de toute réflexion. 
Or, considérant que la musique a pour objet absolu la sensibilité immédiate, sa grandeur 
met en lumière le pathos à l’état pur avec la force, la passion, l’ambiance, voire même 
l’impatience. Pourquoi l’impatience ? Parce que la musique, au fur et à mesure de son 
exécution, s’éprouve par une succession de moments qui s’effacent. Elle a beau posséder par 
                                                 
16 Il s’agit de l’auteur pseudonyme à la source des écrits esthétiques de l’Alternative. 
17 Søren Kierkegaard, L’Alternative (première partie) dans Œuvres complètes (vol. 3), Paris, L’Orante, 1970, 
p. 86. 
18 Ibid., p. 56. 
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essence un élément de durée, son caractère spontané ne lui permet guère d’exprimer ce qui est 
historique. Par son absence d’effort réflexif, elle se déroule dans le temps sans pour autant 
retenir celui-ci, comme le permettent le langage et l’histoire. Par conséquent, la génialité 
érotico-sensuelle est évanescente et s’oppose à toute détermination de l’esprit : 
 
« Le langage implique la réflexion, d’où l’impossibilité pour lui d’exprimer l’immédiat. 
La réflexion tue l’immédiat et c’est pourquoi il est impossible au langage d’exprimer 
les choses qui relèvent de la musique ; mais cette apparente pauvreté du langage est 
justement sa richesse. Car l’immédiat, c’est l’indéterminable, d’où l’impossibilité pour 
le langage de le concevoir.19 » 
 
Ainsi, sans conteste, la spontanéité musicale touche uniquement les sens, le plus important 
dans la pensée kierkegaardienne étant l’ouïe en raison de son caractère immatériel : « Bien des 
choses dans la nature s’adressent à l’oreille, toutefois alors affectée par le pur sensible ; aussi la 
nature est-elle muette, et c’est une ridicule imagination d’entendre quelque chose parce qu’on 
entend une vache mugir20 ». En tant que langage muet, c’est-à-dire relevant de l’audition sans 
pour autant signifier quoi que ce soit, la musique ne diffère point de la nature. C’est pourquoi 
cet art de l’éros exprime à la perfection la sphère esthétique – ce que nous verrons bientôt par 
l’entremise du Don Juan de Mozart. 
 
b) Don Juan ou le séducteur de la sensualité 
 
Aux yeux de Kierkegaard, Don Juan est la figure musicale par excellence. S’il est le centre 
du fameux opéra de Mozart, il incarne parfaitement la sphère esthétique par son insatiable 
désir de jouir, sans oublier ses étroites affinités avec l’érotisme musical. De fait, comme l’écrit 
André Clair, « Don Juan est, dans l’expression musicale de Mozart, le paradigme de la vie 
esthétique. L’intériorité, le secret et l’immédiateté de l’éros y reçoivent leur manifestation 
adéquate et parfaite21 ». Quant à sa jouissance, Don Juan la tire de ses victoires ; en effet, ses 
appâts séducteurs ensorcellent les femmes qui se donnent à lui sans même qu’il ait besoin de 
déployer le moindre effort. En toute spontanéité, il demeure fidèle à sa nature trompeuse ainsi 
qu’à sa conscience immédiate pour obtenir ce qu’il désire. L’auteur A souligne que : 
                                                 
19 Ibid., p. 68. 
20 Ibid., p. 66. 




« [Don Juan] est essentiellement séducteur. Son amour ne relève pas de l’âme, mais 
des sens et, suivant son concept, l’amour sensuel n’est pas fidèle, mais infidèle 
absolument ; il n’aime pas une seule personne, mais toutes, c’est-à-dire qu’il les séduit 
toutes. Il ne réside en effet que dans le moment, mais envisagé dans le concept, le 
moment n’est que la somme des moments, et c’est ainsi que nous avons le 
séducteur.22 » 
 
Don Juan se veut ainsi l’être sensuel pur, lié de manière aveugle à l’éros, et plus 
spécifiquement à l’érotisme musical. Son caractère spontané, immédiat, le conduit à l’instabilité 
propre à la sphère esthétique. Il manque de temporalité et se cantonne dans le moment. Sitôt 
qu’il a joui de la volupté des sens, il oublie sa partenaire et se lance à la recherche de nouvelles 
conquêtes. Il est expéditif, victorieux, aime sans doute ni inquiétude. Mais Kierkegaard laisse 
entendre qu’il n’en est pas moins faible ; car l’amour sensuel confond tout de par l’absence de 
réflexivité qui le caractérise. Il s’ensuit que Don Juan s’évanouit dans l’imaginaire, contre toute 
historicité et contre toute identité, devenant de ce fait une silhouette, semblable à un fantôme 
volage. 
C’est pourquoi le séducteur donjuanesque est lié de façon directe au paradoxe esthétique : il 
n’existe pas véritablement. Par son absence d’esprit réflexif, il sombre dans l’imagerie onirique des 
possibles. Sa vie manque d’intelligence, de dialectique – bref de teneur spirituelle. Ce que 
Kierkegaard confirme en ces termes : « À tout prendre, il n’a pas de durée, mais il va bon train 
dans un continuel évanouissement, exactement comme la musique, finie dès qu’elle se tait pour 
reprendre vie à ses accents renouvelés23 ». Et sans relâche, il poursuit sa course, en bon 
séducteur, charmant les femmes qu’il oublie à mesure qu’elles lui offrent du plaisir. Chacune 
d’elle lui apparaît ordinaire et quelconque, ce que rendent compte ces mots d’André Clair : 
« Don Juan vit dans l’imaginaire, le possible, l’indéfini, ce qui est exactement signifié par le 
nombre de ses conquêtes, 1003, nombre impair et quelconque24 ». Dès lors, sa liste ne semble 
jamais achevée. Il accumule les aventures banales tout en s’oubliant lui-même en tant 
qu’individu. 
Dans cette optique, il va sans dire que Don Juan idéalise la femme en profitant des femmes 
– tout comme l’esthéticien est déchiré de façon paradoxale entre le réel et l’imaginaire. C’est le 
                                                 
22 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 91. 
23 Ibid., p. 98. 
24 André Clair, op. cit., p. 245. 
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féminin en soi que Don Juan traque, peu importe l’identité des femmes qu’il séduit. Qu’elles 
soient jeunes, vieilles, belles ou laides, quelle importance pour lui ? Il souhaite seulement 
triompher par la jouissance et la séduction, oubliant l’existence réelle au profit de l’idéal, malgré 
le fait qu’il existe concrètement. Ce passage de L’Alternative met en lumière de manière 
indirecte le paradoxe esthétique : 
 
« Mais quelle est donc la force grâce à laquelle Don Juan séduit ? La force propre de la 
libido, l’énergie de la libido sensuelle. En toute femme, il recherche toute la féminité, 
et c’est en cela que réside la vertu d’idéalisation sensuelle qui lui permet à la fois 
d’embellir et de vaincre sa proie. Le reflet de cette passion gigantesque rehausse et 
amplifie l’éclat de l’objet dont la beauté flamboie à sa lueur.25 » 
 
Voilà qui éclaire l’essence de Don Juan : il n’est que puissance. Au lieu de devenir un individu 
réel, un existant en acte, un être de langage et de réflexion avec une identité propre, il se 
présente comme désir et musique. C’est sa personnalité qui est telle, de sorte qu’il s’apparente 
bel et bien à la musicalité. Il vibre et fait vibrer ; il séduit et se laisse envoûter par la féminité – 
le tout dans une parfaite indifférence à l’égard du monde concret. Pour cette raison, il est 
démoniaque. D’autant qu’il représente parfaitement le paradoxe esthétique, c’est-à-dire la 
scission entre la réalité et l’idéalité. Plutôt que de s’engager dans la société et l’histoire, il se perd 
dans l’idéal au profit de l’évanescent. Et pourtant, aussi évident que cela puisse sembler, il demeure 
un existant. Néanmoins, de par sa nature paradoxale, il sombre dans l’illusion. Ce qui lui vaut à 
la fin de tomber sous l’épée du commandeur… 
 
1.3 Détour par la synthèse paradoxale de l’esprit 
 
Avant d’aborder la figure de Johannes le séducteur, il importe d’examiner plus en 
profondeur la notion d’esprit chez Kierkegaard, qui s’impose graduellement à mesure que nous 
avançons dans la dialectique paradoxale. Pour ce faire, reprenons ce que nous avons déjà 
anticipé avec le Concept de l’angoisse, étant donné que Vigilius y explicite la différence entre 
l’homme et l’animal. Selon lui, seul l’être humain possède un esprit, les bêtes étant pour leur 
                                                 
25 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 96. 
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part bornées à la seule sensualité. Il s’ensuit qu’elles n’existent pas à proprement parler26, ne 
pouvant agir en fonction des possibles, qui sont l’apanage de l’homme. Au demeurant, en plus 
de se distinguer de l’animal, l’humain se suppose triple en ce qu’il comporte un élément 
physiologique, le corps ; un élément psychologique, l’âme ; ainsi que la synthèse des deux, à 
savoir l’esprit ou sa possibilité. Vigilius souligne que cette synthèse est à la fois sympathique et 
antipathique tout en introduisant le concept de l’angoisse : « Cet état comporte la paix et le 
repos ; mais en même temps, il implique autre chose qui n’est ni la discorde ni la lutte ; car il 
n’y a rien contre quoi combattre. Qu’est-ce donc ? Rien. Mais quel effet produit ce rien ? Il 
engendre l’angoisse27 ». Il s’ensuit que l’esprit humain se révèle ambigu de par son caractère 
synthétique, étant un amalgame d’âme et de corps ; d’autant qu’à son tour, cet amalgame 
s’oppose au néant, lieu de l’esprit qui éveille un sentiment d’angoisse du fait que la liberté est 
placée devant l’incertitude de l’avenir. L’homme se trouve donc à mi-chemin entre la sensualité 
et la spiritualité ; sans compter que l’esprit, lorsqu’il n’est pas encore déterminé – à l’image de 
l’esthéticien qui s’évanouit dans la fiction au lieu de saisir le réel –, attire l’individu tout en le 
repoussant. De là son aspect à la fois sympathique et antipathique. 
Kierkegaard va encore plus loin dans Johannes Climacus ou De omnibus dubitandum est. En effet, 
une toute nouvelle donnée émerge, aux côtés du néant, de ce rapport particulier entre le 
sensuel et l’esprit : la conscience. Celle-ci, en plus d’être le rapport entre la réalité et l’idéalité, 
s’apparente de très près au paradoxe esthétique : « L’immédiateté est la réalité, le langage est 
l’idéalité, la conscience est la contradiction. Dès l’instant où je donne une expression à la 
réalité, je pose la contradiction, car j’exprime l’idéalité28 ». Et cette idéalité va de pair avec 
l’horizon des possibles, là où l’esthéticien se perd aveuglément. Il est ainsi clair que le 
paradoxe, peu importe son degré et sa nature, constitue la nature profonde de l’homme, vu son 
tiraillement entre le réel (combinaison indéterminée de l’âme et du corps) et le rêve (l’esprit 
déterminé ou en attente de l’être). Sans compter qu’il est l’essence même de la conscience 
humaine, ce que démontre le rapport entre l’immédiat de la nature et la médiation du langage. 
Il est donc possible d’affirmer, avec Maurice Carignan, que « le moi est essentiellement cette 
                                                 
26 Ce que nous rappelle Jean Wahl dans son petit livre sur l’existentialisme : « Seul l’homme existe 
véritablement. L’animal vit, la chose mathématique subsiste, les outils restent à notre disposition, les 
spectacles se manifestent, mais aucune de ces choses n’existe ». 
Jean Wahl, Petite histoire de l’existentialisme suivie de Kafka et Kierkegaard, Paris, Club Maintenant, 1947, 
p. 28. 
27 Søren Kierkegaard, Le concept d’angoisse dans Œuvres complètes (vol. 7), Paris, L’Orante, 1973, p. 144. 
28 Søren Kierkegaard, Johannes Climacus ou De omnibus dubitandum est, dans Œuvres complètes (vol. 2), 
Paris, L’Orante, 1975, p. 358. 
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tension même entre l’idéalité et la réalité29 » ; car il n’est rien d’autre que cette synthèse 
paradoxale qui oppose la sensualité à la spiritualité – soit le monde réel et l’univers des 
possibles. 
Or, compte tenu de la nature paradoxale de l’être humain, il va sans dire que, à l’encontre 
des propos d’Adorno30, le paradoxe est présent dès la sphère esthétique dans la dialectique 
kierkegaardienne. Et s’il est vrai que l’esprit y est encore à éclore, il n’en est pas moins là, en 
opposition à la sensualité de l’âme et du corps. Seulement, il est tourné vers le néant, vers une 
mer de possibles qu’il contemple en pur esthéticien. Il est en attente de détermination, d’éveil 
de la conscience, de prise en main sur la réalité qui lui échappe sans retour. Mais il ignore sa 
tâche principale qui est, comme nous le verrons plus tard avec la sphère éthique, de devenir 
réel, ce que traduisent ces mots d’André Clair : « La tâche historique de l’individu est un 
devenir dans l’identité ; c’est le mouvement de soi à soi, le passage de soi comme virtuel à soi 
comme réel31 ». De toute évidence, l’esthéticien se trouve dans cette situation précaire, étant 
perdu dans les rêves et les possibles, aux prises avec sa nature paradoxale qu’il ne parvient pas 
à surpasser, faute de devenir un individu concret en accédant à la réalité. Peut-être craint-il 
cette dernière, encore qu’il ignore ce que signifie devenir un individu et avoir une identité ? 
C’est du moins ce dont Vigilius rend compte en décrivant l’angoisse comme un sentiment 
d’inquiétude face au néant. 
Du reste, s’il n’y a pas lieu ici de développer plus à fond le thème de l’angoisse, celle-ci 
exprime avec netteté le paradoxe esthétique. Tout comme l’esthéticien est déchiré entre 
l’idéalité et la réalité, l’esprit placé face au néant tremble de vertige devant ce lieu inconnu où il 
peut s’aventurer s’il le désire, poussé par une curiosité enfantine vers une recherche d’aventure 
et de mystère. Mais pour l’heure, il importe de comprendre que cette condition particulière – 
ce tiraillement entre le rêve (le néant) et le réel (l’esprit déterminé) – place l’individu dans un 
état transitoire entre les sphères esthétique et éthique. Pour Kierkegaard, cette transition ou ce 
point d’indécision relève de l’ironie : nouveau mode d’expression qui prend corps avec la figure 




                                                 
29 Maurice Carignan, « L’éternel comme tiers synthétisant chez Kierkegaard », Philosophiques, vol. 8, n°1, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1981, p. 77. 
30 Voir partie 1.1. 
31 André Clair, op. cit., p. 174. 
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1.4 Le rire moqueur face au paradoxe esthétique 
 
Non seulement Kierkegaard a-t-il rédigé, lors de ses études universitaires, une thèse sur le 
concept de l’ironie chez Socrate, mais il a repris ce thème à sa façon dans sa propre 
philosophie. C’est ce que démontre la limite de la sphère esthétique, qui baigne dans une 
atmosphère de légèreté et de moquerie tant l’ironiste est désespéré de son cas. La figure de 
Johannes le séducteur révèle quant à elle que l’ironie n’est pas dénuée de liens avec le paradoxe 
esthétique. Mieux encore : elle en découle directement par une prise de conscience et une 
amorce d’intériorité, ce que nous verrons dans les prochaines lignes. 
 
a) Johannes le séducteur et l’érotisme littéraire 
 
Au contraire de Don Juan, Johannes le séducteur n’est pas un véritable esthéticien32. Alors 
que le premier est typiquement musical et, par là, pure sensualité, le second relève de l’ordre de 
la réflexion. Dans les mots d’André Clair : « Don Juan est l’esthéticien pur, évoluant de la 
manière la plus mobile dans la vie immédiate. À l’opposé, Johannes use de stratagèmes et 
organise sa conquête avec ruse et méthode33 ». Intellectuellement et spirituellement, il est trop 
déterminé pour être un séducteur authentique. Il ne patauge plus seulement dans une mare de 
rêves et de possibles, à l’instar de l’esthéticien véritable, étant partiellement ancré dans la réalité 
en raison d’une prise de conscience de sa situation. Et pourtant, bien qu’il se trouve à mi-
chemin entre l’immédiateté et la réflexivité, son esprit n’est pas assez déterminé pour un 
quelconque engagement dans la sphère éthique. Ainsi demeure-t-il malgré tout un esthéticien, 
avec un brin de réflexion en surplus, ce qui le rapproche en quelque sorte de l’éthique. 
Alors, comment la détermination de son esprit se manifeste-t-elle chez lui ? Comment se 
montre-t-il plus réflexif et intellectuel que l’esthéticien pur ? D’abord par l’entremise du discours, 
ce que démontre sans équivoque le fameux « Journal du séducteur », que l’on retrouve dans la 
première partie de L’Alternative ; en effet, Johannes y décrit en détail sa rencontre avec 
                                                 
32 Nous comprendrons plus tard qu’il est en fait un ironiste ; autrement dit, s’il est bel et bien en quête de 
jouissance dans le monde sensible, à l’instar de l’esthéticien tel que nous l’avons décrit, la valeur qu’il 
accorde à la réflexion le rapproche de la sphère éthique tout en l’éloignant de l’esthétique. Or, l’éthique  est en 
partie la sphère du langage et de la médiation et, de ce fait, s’oppose à l’immédiateté sensuelle, qui est le 
propre de l’esthétique. Il s’ensuit que, contrairement à Don Juan qui se situe entièrement dans la sphère 
esthétique, Johannes le séducteur se trouve à mi-chemin entre l’esthétique et l’éthique – d’où son titre 
d’esthéticien non véritable. 
33 Ibid., p. 247. 
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Cordélia, de même que ses manœuvres pour la conquérir34. Sa réflexivité apparaît ensuite avec 
la durée, notamment par la datation de ses tentatives de séduction afin de révéler ses progrès 
dans leur complexité. De fait, comme le souligne André Clair : « il nous fait témoins de sa vie 
au cours de plusieurs mois, depuis ses premières initiatives de séduction jusqu’à la rupture des 
fiançailles avec Cordélia35 ». Enfin, la détermination de son esprit transparaît par la méthode, 
puisqu’il conquiert les femmes au moyen de la ruse et du calcul. Ainsi, en plus de revêtir une 
réalité historique par la datation et la description, la vie de Johannes s’apparente à un jeu subtil, 
bourré de stratagèmes qui font de lui une figure de l’érotisme littéraire – et non plus musical, 
comme chez Don Juan. C’est un calculateur dans l’âme, un virtuose de la séduction ; de sorte 
que, par la puissance de la parole, il est en pleine possession de ses forces. 
Certes, comme n’importe quel esthéticien, Johannes est en quête de jouissance. Mais cette 
jouissance est davantage intellectuelle que sensuelle. En outre, son intelligence est raffinée à un 
point tel qu’il tire sciemment du plaisir à manipuler les possibles qui s’offrent à lui. Il n’est 
donc pas étranger au monde des idées, qu’il manipule à sa guise ; d’autant que l’idée de la 
femme lui importe plus que les femmes elles-mêmes, ce qui le rapproche en quelque sorte de 
Don Juan. Ainsi note-t-il dans son journal : « Si, au premier coup d’œil, une jeune fille ne vous 
fait pas l’impression d’être l’idéal, c’est, en général, que la réalité ne mérite guère d’être36 ». Ces 
mots démontrent bien que Johannes est tout à fait conscient de son attrait pour les possibles, 
qui reçoivent ici tout leur sens. 
En quête lucide du féminin, de même qu’agissant dans l’instant pour parvenir à ses fins, il 
apparaît clairement que le séducteur littéraire se trouve à la fois du côté de l’immédiat, par son 
côté contemplatif et son amour de l’idéal, et du côté de la réflexion, via sa production littéraire 
où transparaissent les goûts d’un esprit rusé ainsi qu’une aube d’intérêt pour l’historicité. Il 
s’ensuit que Johannes exprime le paradoxe esthétique d’une manière différente à celle de Don 
                                                 
34 Un passage d’un article de Didier Raymond mérite que nous le citions tant il met en lumière les buts 
profonds de Johannes : « ce que recherche avant tout Johannes, c’est d’éviter la réalité de Cordélia. Ce qui 
anime l’entreprise du séducteur est un dégoût de la femme et la recherche d’une échappatoire à cette réalité 
angoissante qui réveille "l’écharde dans la chair". Échappatoire qui se caractérise par un réseau 
particulièrement sournois de ruses et d’artifices. Le personnage de Johannes que campe Kierkegaard tient de 
l’hystérique (séduire et fuir) et du pervers (manipuler l’autre, le "chosifier"). C’est une sorte de prêtre 
mélancolique, animé par la vengeance et le dégoût, métaphysicien insatisfait (il parle sans cesse de Platon) au 
lyrisme pervers. Il joue avec Cordélia comme un chat avec une souris, dicte à la jeune fille ses désirs, ses 
pensées, ses actes ». 
Didier Raymond, « Le séducteur mélancolique », dans Kierkegaard ou le Don Juan chrétien, Monaco, Du 
Rocher, 1989, p. 22. 
35 André Clair, op. cit., p. 247. 




Juan, avec de l’intellectualité en plus et de la sensualité en moins. Or, considérant que 
l’immédiateté et la sensualité de la sphère esthétique ont été explicitées, ayant révélé la nature 
du paradoxe esthétique, tel n’est pas encore le cas du côté réflexif et intellectuel de l’esthétique. 
Celui-ci sera bientôt mis en lumière par l’entremise de la catégorie de l’intéressant – ce qui, du 
même coup, dévoilera un nouveau revers du paradoxe esthétique. 
 
b) La catégorie de l’intéressant – ou l’art de porter des masques 
 
La vie de Johannes le séducteur exprime médiatement ce qu’il vit immédiatement. 
Autrement dit, il dépeint par le langage ses manœuvres de séduction, à travers son journal. 
C’est pourquoi il fait partie de la catégorie de l’intéressant – l’inter-esse étant l’émergence de la 
réflexion dans l’individu existant. Quant à l’existence, elle est liée de près à cette catégorie et 
peut être définie comme : « l’effort incessant de réalisation de l’idéalité de soi dans la réalité, un 
inter-esse qui contredit la prétention d’une pensée désintéressée37 ». Il va sans dire que Johannes 
est en accord avec cette définition de l’existence en tant qu’intérêt face aux choses du monde. 
Surtout qu’il rejette toute forme d’insouciance et de désintérêt vis-à-vis de sa propre existence. 
En effet, il renvoie sans cesse à la singularité de son être en prenant du recul sur son vécu, 
question d’en tirer diverses réflexions ; et par cette prise de distance, il prend conscience du 
paradoxe esthétique qui le caractérise. Il se rend clairement compte qu’il s’évade dans les 
possibles, au détriment de son individualité propre, allant jusqu’à affirmer expressément porter 
un masque : « D’autres sont vertueux le jour et pécheurs la nuit ; pour moi, le jour, je me 
dissimule ; la nuit, je suis tout à ma passion. Si elle me voyait ici, si elle pouvait plonger un 
regard dans mon âme… oui, si…38 ». Dès lors, une certaine évolution quant au paradoxe 
esthétique se dévoile au grand jour : la tension entre la réalité et l’idéalité est mise à nu devant 
l’existant intéressé. En outre, à mesure qu’il gagne en lucidité, sa réflexivité s’accentue sans 
pour autant le faire entrer dans la sphère éthique, qu’il rejette obstinément. 
Du moins est-ce ce que révèle Johannes le séducteur qui, tout en s’intéressant à son propre 
cas, refuse de choisir l’éthique. Pour Kierkegaard, il faillit à sa tâche existentielle qui est de 
progresser dans la dialectique paradoxale pour devenir soi-même. C’est pourquoi Maurice 
Carignan affirme que « l’homme, du moment qu’il est synthèse même immédiate de corps et 
d’âme, a en lui-même une capacité de choix qu’il est de son devoir d’actualiser au lieu de la 
                                                 
37 Dominic Desroches, op. cit., p. 43. 
38 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 330. 
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laisser indéfiniment à l’état de rêve ou de pure potentialité39 ». Mais Johannes dédaigne le choix 
de l’éthique, étant perdu dans les abstractions et ne pouvant pour cela déboucher sur du 
concret ; d’autant plus qu’il a beau se rendre compte qu’il est pris en plein paradoxe, il préfère 
en bon comédien porter un masque au lieu de s’engager dans le monde social. Il craint les 
devoirs et les responsabilités, refuse tout sérieux et se jette à l’aveuglette dans les rêves 
amoureux, épars et instables, affirmant sans ambages la puissance de l’esthéticien qui n’est pas 
sans évoquer celle de Don Juan : 
 
« On peut même ainsi être amoureux de beaucoup à la fois car on l’est différemment 
pour chacune. Il est trop peu d’en aimer une seule, et superficiel de les aimer toutes ; 
mais se connaître et en aimer le plus grand nombre possible, garder disponibles en son 
âme toutes les puissances de l’amour, en donnant à chacune son aliment propre tout 
en gardant la conscience de l’ensemble : voilà qui est jouir, voilà qui est vivre. 40 » 
 
Ainsi, tout en étant un adversaire de l’innocence et de la simple immédiateté, Johannes jouit 
intellectuellement de son jeu masqué. Par son revers réflexif, il se montre plus austère que Don 
Juan ; mais sa conscience n’est pas assez éveillée pour qu’il plonge dans la sphère éthique. Il se 
trouve en fait au milieu de l’esthétique et de l’éthique, étant à la fois conscient du paradoxe 
esthétique où il se trouve et joyeux de s’y enfoncer. En plus de valoriser la jouissance, il se 
vante d’être intéressant et souhaite demeurer l’esthéticien qu’il est41. Sans compter qu’il ne 
manque pas de se moquer de l’absurdité de son être tout au long de son journal ; ce qui 
explique pourquoi son attitude est celle du rire – et plus spécifiquement de l’ironie. 
 
c) L’ironie et le désespoir face au paradoxe esthétique 
 
Au sens étymologique, le terme « ironie » renvoie au fait de questionner tout en feignant 
l’ignorance. Cette signification n’entre pas en contradiction avec le cas de Johannes le 
séducteur du fait que, sur un ton badin, il prend conscience de sa nature paradoxale, ce qui 
                                                 
39 Maurice Carignan, op. cit., p. 89. 
40 Ibid., p. 338. 
41 En effet, dans le texte « In vino veritas », que l’on retrouve dans les Étapes sur le chemin de la vie, 
Johannes affirme vouloir séduire le plus de femmes possible tout en se montrant joyeux de l’évanescence de 
sa vie : « L’idée de la femme n’est qu’un atelier de possibilités, et, pour l’éroticien, cette possibilité est une 
source intarissable de rêverie. » 




débouche chez lui sur toutes sortes d’interrogations. De sorte que l’ironie est en continuité 
directe avec la notion de l’intéressant, laquelle exprime l’attitude narcissique de l’individu qui 
devient lui-même l’objet de ses réflexions42. Toutefois, le sens le plus courant du concept de 
l’ironie s’apparente principalement à l’attitude socratique ; en effet, dans la République de Platon, 
Thrasymaque affirme non sans ricaner : « Ô Héraklès, voilà bien la fameuse ironie dont Socrate 
a l’habitude ! Je le savais et j’avais prédit à ceux qui sont présents ici que tu refuserais de 
répondre, que tu feindrais ironiquement mille ruses plutôt que de répondre si on te posait 
quelques questions43 ». Ainsi l’ironie apparaît-elle comme l’art de dire le contraire de ce que l’on 
souhaite faire entendre – de la même manière que Socrate feint l’ignorance pour ne pas 
répondre directement aux questions de ses interlocuteurs. 
Dans son journal, Johannes adopte un tel mode d’expression en regardant de haut sa propre 
vie. Il s’avance masqué par un jeu de ruse et de dissimulation, considérant l’existence comme 
une mise en scène où il est bon de se sentir libre. À propos du rapport entre l’ironie et la 
distanciation face à l’existence, Camillia Larouche-Tanguay et Lionel Ponton écrivent : « Dans 
l’ironie, le sujet est affranchi de toute intention. Il veut sortir complètement de l’objectivité et 
rester à l’égard de tout dans une indépendance négative44 ». De ce retrait volontaire de 
l’existence découle un certain goût pour la plaisanterie, une attitude où la danse et le rire 
prennent une place prépondérante. Et ce n’est pas sans raison ; car l’ironie occulte un malaise 
profond, un sentiment que Kierkegaard appelle le désespoir. Celui-ci est d’ailleurs présent tout au 
long de la sphère esthétique, étant « la plus subtile ivresse [qui] donne une façon cavalière de 
porter le chapeau [,] donne à tout le corps une allure dégagée [et] donne un regard plein de 
superbe et de défi, tandis qu’un sourire dédaigneux erre sur les lèvres45 ». L’esthétique et, plus 
généralement, l’élégance de l’esthète – voire du dandy – sont pour Kierkegaard une 
conséquence directe du désespoir. Et pourtant, un tel désespoir est indispensable dans la 
dialectique existentielle, puisqu’il permet à l’individu d’avancer dans la vie. C’est pourquoi 
l’assesseur affirme que « tout homme qui n’a pas goûté l’amertume du désespoir s’est toujours 
                                                 
42 Dans le cas de l’intéressant chez Johannes, André Clair précise : « il jouit de soi au moyen du miroir qu’est 
pour lui Cordélia ; il est un être intéressant en tant qu’il joue et se complaît dans son égotisme ; et il lui faut 
pour cela un objet qui lui renvoie son image et même l’embellisse en accusant ses traits les plus 
séduisants42 ». 
André Clair, Kierkegaard : penser le singulier, Paris, Cerf, 1993, p. 95 
43 Platon, La République, Paris, Flammarion, 2004, p. 89. 
44 Camillia Larouche-Tanguay et Lionel Ponton, « Hegel et Kierkegaard : l’ironie comme thème 
philosophique », Laval théologique et philosophique, vol. 39, n° 3, Québec, Faculté de philosophie, 
Université Laval, 1983, p. 270. 




trompé sur le sens de la vie, même s’il a dans la sienne connu la joie et la beauté46 ». Par le 
désespoir, l’individu peut se choisir lui-même afin de surpasser son état désespéré. Mais encore 
faut-il qu’il prenne conscience de son désespoir, comme c’est le cas chez l’ironiste et chez 
Johannes, tous deux conscients d’être confrontés au paradoxe esthétique. 
Certes, il n’est pas aisé pour l’esthéticien d’admettre qu’il est déchiré entre les faits concrets 
et le désir des abstractions. Il s’aperçoit qu’il s’oublie en tant qu’individu, qu’il a un défaut de 
personnalité en valorisant ce qui lui est extérieur ; de sorte que l’ironie – sur un fond de 
désespoir – n’est rien moins que l’expression de la faillite de l’individualité devant le paradoxe esthétique. 
N’est-il pas désespérant de se savoir esthéticien et voué à la déchirure ainsi qu’à la confusion ? 
D’autant que ce désespoir répond au monde par la moquerie, que Johannes connaît bien pour 
en faire un usage excessif par le biais de sa plume. N’est-il pas ironique, à la lumière de son 
journal et des manœuvres de séduction qui y sont exposées, d’écrire des propos tels que : 
« C’est un art que d’incarner le personnage d’une jeune fille, mais le chef-d’œuvre est de s’en 
dégager47 » ; ou encore, considérant son rapport pervers à Cordélia : « je suis une âme en pleine 
confusion et n’attends qu’un mot de toi48 » ? L’ironie a beau sembler être sa propre fin –  une 
espèce d’humour plein de finesse et d’arrogance –, elle s’avère chez Kierkegaard la défaite de 
l’individu en bute à sa nature paradoxale, la synthèse entre l’esprit et la sensualité n’ayant pas eu 
lieu comme il se doit. 
Il demeure néanmoins que la sphère transitoire qu’est l’ironie, à savoir le point d’indécision 
où l’existant doit choisir l’esthétique ou l’éthique, n’est pas entièrement négative. De fait, par la 
prise de conscience du paradoxe esthétique, l’individu s’est quelque peu intériorisé. Il a délaissé 
la musique au profit d’une amorce de langage et de réflexivité ; car l’ironie se situe aux limites 
du langage et se trouve en cela à proximité de la sphère éthique. Dominic Desroches signale 
que « l’ironie n’est donc pas l’accomplissement du langage, mais plutôt un moyen d’orienter 
vers l’éthique49 ». Il suffit de savoir si l’individu est prêt à dépasser la première alternative – le 
fameux « ou bien… ou bien… » permettant de choisir entre l’esthétique et l’éthique – en 
optant pour la vie éthique, ce qui, d’emblée, l’arrachera au paradoxe esthétique ainsi qu’au 
désespoir qui en découle. Alors seulement, la synthèse du sensuel et du spirituel pourra avoir 
lieu, engageant du même coup l’existant dans le monde réel afin qu’il puisse vivre 
conformément aux exigences de la société.  
                                                 
46 Ibid., p. 187-188. 
47 Søren Kierkegaard, L’Alternative (première partie) dans Œuvres complètes (vol. 3), Paris, L’Orante, 1970, 
p. 344. 
48 Ibid., p. 373. 





Le paradoxe éthique : 
Les devoirs sociaux face à l’individualité 
 
« Peux-tu t’imaginer quelque chose de plus terrible que de voir, à 
la fin, ta nature se décomposer en une multitude d’éléments, que 
de devenir plusieurs, une Légion, comme ces malheureux 
démoniaques et de perdre ainsi ce qu’il y a de plus intime et de 
plus sacrée dans un homme, la puissance astreignante de la 
personnalité ? » 
L’assesseur Wilhelm, L’Alternative 
 
2.1 L’éthicien et le choix de l’engagement social 
 
À la lumière du premier chapitre, il est manifeste que la pensée abstraite est incompatible 
avec la pensée existentielle. Chez Kierkegaard, en effet, ce qui relève du domaine des 
abstractions – la science et la philosophie, notamment – est aveugle quant à l’affirmation de 
soi ; en d’autres termes, la pensée abstraite, en s’intéressant à l’objectivité ainsi qu’à 
l’universalité, oublie le propre de l’individu en valorisant l’extériorité aux dépens de 
l’intériorité50. Cette caractéristique définit l’essence même de la vie esthétique, qui s’éparpille ça 
et là dans l’univers des possibles. L’esthéticien, par son égarement dans l’abstrait, est incapable 
de choisir concrètement. Il se laisse dominer par ses humeurs à un point tel que sa vie est sans 
prégnance ni continuité historique. Il est dénué d’identité véritable, et son manque de langage 
réflexif l’empêche de participer à la vie sociale et de s’engager dans le monde. 
Quant à l’ironiste, déjà plus près de la sphère éthique sans pourtant en faire partie, il se 
trouve confronté au fameux « ou bien – ou bien », soit à l’alternative entre l’esthétique et 
l’éthique, ce que l’assesseur essaie d’expliquer en ces termes à Johannes le séducteur : « Toute 
                                                 
50 Dans son livre sur l’éthique kierkegaardienne, André Clair explique très clairement ce rapport divergent 
entre l’objectivité et la subjectivité existentielle, celle-ci étant prédominante chez Kierkegaard : « La voie de 
l’objectivité est celle de la recherche de type scientifique, attentive à la rigueur des procédures, les résultats 
étant ainsi méthodiquement vérifiables et pouvant être rectifiés ; mais c’est plus encore la voie de toute 
philosophie spéculative où le sujet s’annule devant l’objet à connaître et à contempler ; toute subjectivité étant 
neutralisée face à l’objet connu, la vérité a un statut d’impersonnalité et d’universalité. Or c’est maintenant la 
subjectivité, différente d’un individu à l’autre, qui est la voie de la vérité, de sorte que la voie de l’objectivité 
est qualifiée uniquement de voie de la non-vérité. Alors si le sujet […] n’est certes pas le critère de la vérité, il 
en est non seulement le lieu mais aussi le but ; ce n’est que par rapport à lui que la vérité a un sens ». 
André Clair, Kierkegaard : existence et éthique, Paris, Presses Universitaire de France, 1997, p. 55. 
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ta nature crie la contradiction. Mais tu n’en peux sortir que par une alternative51 ». Après avoir 
pris conscience du paradoxe esthétique qui le déchire, l’ironiste doit prendre une décision, ce 
qui le positionnera dans l’avenir : ou bien il demeure l’esthéticien qu’il était, suivant la modalité 
du possible ; ou bien il avance dans la dialectique paradoxale et s’engage dans le monde réel en 
prenant sa vie en main, c’est-à-dire en choisissant de choisir52. Dans ce dernier cas, la dispersion de 
l’individu en une pluralité abstraite laisse place à ce que Kierkegaard appelle la détermination 
qualitative – à savoir l’unité concrète du moi. 
Ce dernier s’oppose ici une nouvelle fois aux tenants de l’objectivité, dont la visée est 
qualifiée de quantitative du fait qu’elle s’exprime dans les abstractions vides. De son côté, la 
dialectique existentielle concerne le devenir individuel, qu’elle exprime par le choix de la liberté. 
Il s’ensuit que, au contraire de l’esthéticien, celui que nous nommerons l’éthicien n’est plus sujet 
au paradoxe esthétique, étant parvenu à conjuguer la réalité et l’idéalité de façon à se retrouver 
lui-même. Toutefois, aux côtés du paradoxe esthétique, il existe un paradoxe éthique, que nous 
exposerons dans le présent chapitre. Mais avant, il importe de créer une atmosphère propice à 
sa compréhension en dressant un portrait global de l’éthique kierkegaardienne. 
 
a) Vers la durée, la continuité – bref la temporalité 
 
Ce qui, pour l’essentiel, caractérise la sphère éthique chez Kierkegaard relève de 
l’affirmation de l’individu comme être de volonté. Ce dernier, en tant qu’éthicien, s’actualise en 
vivant pleinement en société, de sorte que les rêves ne le séduisent plus, comme chez 
l’esthéticien passif. Par la volonté, il s’engage désormais activement dans le monde réel, qu’il met 
en valeur en son âme et conscience. Sans compter que, par le choix de l’éthique, il a surpassé le 
paradoxe esthétique, tout comme le désespoir qui en découle. Les idées elles-mêmes ne 
l’intéressent plus, optant plutôt pour la réalité concrète. Et si ces dernières sont toujours 
présentes dans sa vie en raison de la synthèse de réalité et d’idéalité qui constitue tout être 
humain, suivant la pensée de Kierkegaard, il s’en sert de manière à le guider en société, de 
même que pour transformer son individualité en se concentrant en lui-même. En effet, comme 
le rapporte Pierre Mesnard : « Le pathos existentiel apparaît quand l’idée se comporte d’une 
                                                 
51 Søren Kierkegaard, L’Alternative (deuxième partie) dans Œuvres complètes (vol. 4), Paris, L’Orante, 1970, 
p. 148. 
52 De fait, André Clair souligne que, dans la dialectique kierkegaardienne, l’individu plonge dans la sphère 
éthique en décidant de choisir selon son bon vouloir ; de là pourquoi il écrit que « cette auto-affirmation de la 
volonté est le choix de choisir », le choix étant ici son propre objet. 
André Clair, op. cit., p. 270. 
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façon créatrice en transformant l’existence de l’individu53 ». Or, cette créativité se manifeste de 
plusieurs façons ; il n’y a qu’à songer aux lois, aux normes sociales, au mariage ou encore à 
l’histoire. Et si ces éléments de la sphère éthique apparaissent dès l’abord dans le monde 
extérieur, c’est bel et bien l’intériorité qui s’exprime de plein gré. 
L’éthicien évolue de surcroît dans la durée en fonction de sa propre volonté, à l’inverse de la 
spontanéité esthétique, sans passé ni futur54. Ainsi l’éthique comporte-t-elle une consistance 
temporelle par l’entremise d’une histoire qui s’accomplit dans le devenir concret. Il va sans dire 
qu’une telle historicité est la marque de l’individualité, étant donné que l’existant ne se 
dissémine plus dans l’abstrait mais se détermine qualitativement. En tant qu’éthicien, il vit dans 
la continuité du temps en retenant son passé tout en se projetant dans l’avenir. Peu importe 
son âge et l’époque de sa vie, il demeure conséquent avec lui-même, avec l’identité qui 
correspond à qui il est réellement. Pour ces raisons, la sphère éthique se révèle davantage 
spirituelle que celle de l’esthétique, où la perdition vers l’extérieur dévalorise 
l’individualité. L’éthique apporte sans conteste le sérieux de la réflexion, en deçà de la 
sensualité propre à l’esthétique, ce que démontrent bien ces propos de Mesnard : « La sphère 
morale est déjà celle du moi concret où l’individu s’appréhende dans un rapport, non plus fictif 
et extérieur mais réel, de lui-même à lui-même55 ». De plus, avec ce rapport, l’existant exerce un 
plein contrôle sur sa personne. Il peut dès lors s’exprimer avec sérieux, créer son histoire 
individuelle, se déterminer lui-même et, par suite, vivre dans la continuité, notamment par 
l’entremise du mariage. 
Ainsi, la temporalité l’emporte sur l’évanescent, et l’individu se met à exister véritablement. 
Pourquoi se met-il à exister seulement lorsque la durée apparaît ? Parce que celle-ci fait surgir 
un tout nouvel horizon qui n’est pas sans lien avec celui des possibles de la sphère esthétique. 
Il s’agit de l’horizon de l’avenir ; et du même coup apparaît la notion de la tâche, centrale dans la 
pensée kierkegaardienne. De fait, Jacques Colette souligne que « par existence, on entend la 
temporalité comme décision infinie, c’est-à-dire comme tâche56 ». Dès lors, considérant 
l’importance du futur chez Kierkegaard, le concept de la tâche est loin d’être anodin ; car, 
l’éthicien agit en fonction des possibilités qui le détermineront dans l’avenir. Il doit en outre 
                                                 
53 Pierre Mesnard, Le vrai visage de Kierkegaard, Paris, Beauchesne, 1948, p. 317-318. 
54 Notons que, dans son journal, Johannes le séducteur exprimait déjà la durée. Et pourtant, il n’était en rien 
un éthicien, se situant plutôt dans l’ironie. Voilà donc un caractère propre à l’éthicien que l’ironiste, à mi-
chemin entre l’esthétique et l’éthique, préfigurait déjà ; d’où son rapprochement avec une esthétique non 
musicale, mais littéraire – le langage étant le propre de la sphère éthique que l’ironiste intériorisait en partie. 
55 Ibid., p. 318-319. 
56 Jacques Colette, Kierkegaard et la non-philosophie, Paris, Gallimard, 1994, p. 151. 
24 
 
guider sa vie d’une façon précise, à savoir en devenant un individu. Il s’agit même de la tâche 
première de l’existence, qui ne peut être entreprise qu’à partir de la sphère éthique. En effet, vu 
l’insouciance de l’esthéticien par rapport à l’avenir, comment lui serait-il possible de mener à 
bien la tâche du devenir individuel ? Seul l’éthicien peut y parvenir par son sens de la 
temporalité et, comme nous le verrons, par la conscience de son moi. 
 
b) Le rapport redoublé et le devenir soi-même par l’actualisation des possibles 
 
Tel que mentionné précédemment, l’homme s’avère, chez Kierkegaard, un être dialectique 
qu’il convient de distinguer de l’animal, et à plus forte raison de la nature. Au fur et à mesure 
qu’il s’intériorise et gagne en individualité, son esprit se développe de telle sorte qu’il devient 
graduellement un moi57. Certes, s’il se distingue de la nature, il n’en demeure pas moins un être 
naturel ; mais il a su transfigurer cet aspect de lui-même afin de devenir un individu. André 
Clair précise que « préalablement à l’éveil de l’esprit, il y a une période de vie spontanée, en 
accord immédiat avec la nature ; et celle-ci n’est pas ensuite rejetée, mais élevée et 
transformée58 ». Alors que, dans un rapport « simple » – à savoir la synthèse d’âme et de corps 
au fondement de la sensualité esthétique –, la vie de l’homme se limite à ce qui relève de 
l’immédiat, le rapport se trouve redoublé par le choix de la sphère éthique, lieu du langage et de 
la société. L’existant, désormais engagé dans le monde réel, est devenu un esprit. Et puisque la 
spiritualité s’oppose à la sensualité, il a surpassé le rapport simple dans lequel baigne 
l’esthéticien. 
Or, c’est par l’esprit et le langage que l’individu acquiert de l’historicité et qu’il peut agir en 
fonction de l’avenir. Sa volonté se trouve devant l’horizon des possibles, qu’il peut activement 
concrétiser ; d’autant qu’avec les possibles, il se forge l’idée d’un moi qu’il aspire à devenir. Ce 
moi, que nous pouvons qualifier d’idéal, n’est rien moins que la tâche existentielle qui lui 
incombe. Ainsi, chez l’éthicien, l’actualisation du moi idéal engendre le moi réel, le premier se 
rapportant au second. Les possibilités et l’actualité de l’individu sont donc en perpétuelle 
                                                 
57 Par ailleurs, Maurice Carignan signale que, « pour les pseudonymes Vigilius Haufniensis et Anti-Climacus 
– et très vraisemblablement pour Kierkegaard lui-même –, les tiers synthétisant moi, esprit et liberté sont une 
seule et même réalité identique à l’éternel, élément d’une synthèse suprême réalisée dans l’instant ». S’il 
paraît évident que l’esprit et le moi sont intimement reliés, nous verrons bientôt qu’ils confèrent effectivement 
à l’individu une première forme de liberté, propre à l’éthique. Quant aux notions d’éternité et d’instant, elles 
seront développées dans le troisième chapitre de ce mémoire. 
Maurice Carignan, « L’éternel comme tiers synthétisant chez Kierkegaard », Philosophiques, vol. 8, n°1, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1981, p. 86. 
58 André Clair, Kierkegaard : penser le singulier, Paris, Cerf, 1993, p. 89. 
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mouvance, ce qui confirme le caractère temporel de l’éthicien. Celui-ci assume pour ainsi dire 
son humanité en surpassant à la fois la nature, l’animal – voire même l’esthéticien ! En effet, 
pour la première fois dans la dialectique existentielle, l’individu se rapporte à lui-même, dans la 
réalité concrète, en plus de prendre conscience de son individualité. 
Du reste, par son revers fini59, le moi est borné dans l’étroitesse de l’espace et du temps, et 
plus spécifiquement dans le monde naturel. Son caractère infini le plonge toutefois dans 
l’univers des rêves et de l’imaginaire, soit le lieu spirituel des possibles. Cette dichotomie entre le 
fini et l’infini constitue en fait l’essence même du paradoxe esthétique, quoiqu’avec un 
vocabulaire nouveau, se rapprochant davantage de la sphère éthique ; car l’individu se 
rapportant à lui-même, c’est-à-dire exprimant sa nature réelle par le langage idéal, n’est plus 
esprit en attente d’éveil, mais esprit éveillé, c’est-à-dire un moi doté de conscience. Or, l’infinité 
de ce moi peut être attribué aux possibles, bien que l’éthicien ne s’y perde pas comme chez 
l’esthéticien, préférant les actualiser dans le monde réel. À présent, les possibles sont au service 
de la réalité concrète, ce que révèlent nettement ces propos d’Anti-Climacus : « Les penseurs 
disent bien que le réel, c’est le possible anéanti, mais ce n’est pas tout à fait exact ; le réel, c’est 
le possible à saturation et en pleine activité60 ». Il est évident que, sans les possibles abstraits, le 
devenir concret se trouverait largement désavantagé chez l’individu, qui n’aurait plus aucun 
moyen de réaliser la tâche existentielle qu’est le devenir individuel. Cette part active de 
l’existant – la réalisation des possibles – contribue donc à former son identité, à savoir le moi 
éthique à la source de l’individualité. 
Ici, la notion du devenir est à l’évidence présupposée, puisque l’actualisation des idées 
transforme l’individu à travers le temps, en plus de lui forger graduellement une histoire. Ainsi 
la sphère éthique est-elle dynamique, bien que ce soit de manière paradoxale, l’existant gardant 
l’identité qui lui est propre tout en devenant autrement qu’il est61. L’exemple de l’étoile, que 
l’on retrouve dans les Miettes philosophiques, met d’ailleurs en lumière la notion de l’identité : 
 
« Par rapport à l’immédiat, en effet, le devenir est une équivoque qui rend douteuse la 
chose la plus solidement établie. Quand par exemple les yeux perçoivent une étoile, 
                                                 
59 Pour Kierkegaard, l’homme n’est pas uniquement une synthèse d’âme et de corps, étant aussi, comme le 
rapporte Anti-Climacus, « une synthèse d’infini et de fini, de temporel et d’éternel, de liberté et de nécessité, 
bref, une synthèse ». Il est également à noter que le fini humain relève de la synthèse âme-corps et que l’infini 
s’apparente à l’esprit. Attribuer le fini au corps et l’infini à l’âme serait une grave erreur. 
Søren Kierkegaard, La Maladie à la mort dans Œuvres complètes (vol. 16), Paris, L’Orante, 1971, p. 171. 
60 Ibid., p. 174. 
61 Déjà, nous voyons ici se dessiner le paradoxe éthique, qui sera explicitement décrit dans la partie d). 
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celle-ci devient douteuse à l’instant où l’on veut prendre conscience qu’elle est 
devenue réelle. On dirait que la réflexion dérobe l’étoile à la vue.62 » 
 
 Que nous la percevions ou pas, l’étoile demeure en place et garde son être – ou son 
essence, suivant les termes de Climacus. Mais l’esprit humain ajoute une part abstraite aux 
perceptions concrètes, aussi paradoxal que cela puisse sembler, de sorte que l’idéalité de l’astre 
se confond avec l’astre véritable. Il en est de même en ce qui concerne le moi : celui-ci devient 
en acte dans la réalité sans toutefois perdre son caractère unique et singulier. De plus, lorsqu’il 
prend conscience de lui-même en tant que synthèse abstraite apte à se prendre pour objet, il se 
change en synthèse redoublée, prend sa vie en main et s’actualise selon son bon vouloir. 
Ainsi, outre la notion de volonté, celle de liberté découle de la conscience de l’existant ; car 
plus son esprit est éveillé, plus il est libre de devenir comme il le veut en fonction de l’avenir. 
Par l’éveil de l’esprit et la synthèse redoublée, il a la capacité d’agir de manière conscience et 
peut se déterminer qualitativement. Pour cela, il lui a fallu prendre une certaine distance avec la 
séduction esthétique ; en effet, il ne se change plus sous l’emprise d’un désir passif et sensuel, 
comme chez l’esthéticien, mais suivant une volonté active, spirituelle et essentiellement libre. 
Le moi de l’éthicien est donc lié de près à la capacité de faire des choix – le choix le plus près de 
la tâche existentielle étant celui de devenir soi-même. Dès lors, l’existant découvrira qu’une 
vocation personnelle se dessine dans sa vie : celle de se choisir lui-même comme individu. 
 
c) La volonté du choix à l’égard de la liberté 
 
Dans la sphère éthique, l’existant se détermine qualitativement et s’affirme comme individu 
réel par l’entremise du choix. Ce n’est pas le cas de l’esthéticien, qui n’a pas choisi de choisir, 
ne pouvant pour cette raison faire le moindre choix ; en effet, il vit dans l’immédiat, sans 
teneur temporelle et historique, de sorte qu’il lui manque l’individualité nécessaire pour choisir. 
Il préfère se disperser dans les rêves futiles, selon ses désirs impulsifs. Dans l’Alternative, 
l’assesseur en rend d’ailleurs compte de manière éloquente en traitant de la vie esthétique : 
 
« On fonde sa vie sur une donnée simple en soi ; aussi ne se disperse-t-elle pas comme 
chez ceux qui la basent sur la diversité telle quelle. Tel est le cas de la théorie à laquelle 
je vais m’attarder un peu. Elle enseigne : jouis de la vie, et l’entend : suis ton plaisir. 
                                                 
62 Søren Kierkegaard, Miettes philosophiques dans Œuvres complètes (vol. 7), Paris, L’Orante, 1973, p. 76. 
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Cependant, le plaisir est en soi multiple et l’on voit ainsi que ce genre de vie se résout 
en une multiplicité indéfinie.63 » 
 
Il va sans dire que l’unicité à la source de l’individualité, requise dans la sphère éthique, est 
carrément absente dans la vie esthétique. L’esthéticien ne peut donc pas choisir, étant trop 
excentrique dans sa façon d’être, c’est-à-dire pas suffisamment centralisé dans sa personnalité. 
Or, s’abstenir de choisir est aussi un choix ; mais l’esthéticien évite le redoublement par cette 
abstention. Il ne tient pas à surpasser la sensualité au profit de la spiritualité, bien que ce 
redoublement soit la tâche existentielle de tout homme, comme nous le rappelle Maurice 
Carignan : « L’homme, du moment qu’il est synthèse même immédiate de corps et d’âme, a en 
lui-même une capacité de choix qu’il est de son devoir d’actualiser au lieu de la laisser 
indéfiniment à l’état de rêve ou de pure potentialité64 ». Force est d’admettre que l’esthéticien 
échoue à la tâche qui lui incombe et que, par suite, il n’est rien moins qu’un piètre existant. 
Pour sa part, l’éthicien fait des choix et mûrit de cette façon sa personnalité. Dans une 
perspective existentielle, le choix est un acte pur d’affirmation de soi, c’est-à-dire un acte 
absolu et formel qui permet à l’individu de se concentrer en lui-même et de devenir unique. 
Comme l’écrit Kierkegaard : « Le choix même a une influence décisive sur la substance de la 
personnalité qui, en l’effectuant, plonge en la chose pour laquelle elle opte ; et si elle omet de 
choisir, elle se dessèche et dépérit65 ». Il est bien sûr ici question de l’intériorité et non de 
l’extériorité dans la vie éthique – ou encore de l’intensité et non de la diversité ; car la grandeur 
éthique consiste simplement à devenir soi-même. D’autant qu’il est dans le pouvoir de tout un 
chacun de devenir lui-même. La notion de volonté revêt donc, aux côtés de celle de choix, une 
grande importance du fait que sans volonté de choisir, il ne peut y avoir de choix. Pour choisir, 
il faut que l’individu le veuille, de sorte que les notions de volonté et de choix sont intimement 
liées. Par ailleurs, la volonté remplace pour ainsi dire le désir propre à l’esthéticien, laissant 
entendre que l’éthicien a surpassé la passivité esthétique au moyen de la volonté agissante. 
Ainsi, lorsqu’il se trouve face à la première alternative, l’individu peut, s’il le veut, délaisser 
l’esthétique et devenir un éthicien. La volonté permet de surcroît d’instituer le bien – soit la 
capacité d’agir par soi-même, avec énergie, sérieux et passion. Dès lors, l’indifférence 
esthétique n’a plus sa place, ce que précise André Clair en affirmant que « l’éthique signifie le 
                                                 
63 Søren Kierkegaard, L’Alternative (deuxième partie) dans Œuvres complètes (vol. 4), Paris, L’Orante, 1970, 
p. 166. 
64 Maurice Carignan, op. cit., p. 89. 
65 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 148. 
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choix premier et absolu du bien ; la conduite morale et la conduite immorale sont à référer aux 
biens et aux maux déterminés en fonction des normes éthiques ; l’amoralité signifie 
l’indifférence propre à l’esthétique66 ». De toute évidence, le sérieux éthique se révèle beaucoup 
plus profond que la nonchalance de l’esthéticien, de la même manière qu’il se trouve plus près 
de l’individualité. C’est pourquoi il importe de vouloir choisir, bien qu’il ne faille pas choisir 
n’importe comment : il faut en effet guider ses choix avec sérieux en tenant compte de la 
réalité. Pour l’assesseur, la capacité de choisir s’apparente d’ailleurs à un « trésor du cœur » avec 
lequel l’individu peut gagner sa liberté. Il ajoute qu’il n’est « pas encore question du choix d’une 
chose, ni de la réalité de la chose choisie, mais de la réalité de l’acte de choisir67 ». En bref, il 
s’agit simplement du choix de choisir, l’acte même de choisir entrant en ligne de compte ; 
d’autant que choisir vise toujours le bien, c’est-à-dire la liberté. Celle-ci apparaît réellement 
chez Kierkegaard dès la sphère éthique, comme le rapporte Maurice Carignan : 
 
« Celui qui a librement fait éclater cette sphère d’esthétisme, comme l’assesseur 
Wilhelm, s’engage par le fait même dans une histoire, dans la formation graduelle de 
son moi. Une nécessité se dessine en lui de choisir le général. S’étant choisi lui-même 
dans sa validité éternelle en fuyant ce qui est vain et éphémère, cet éthicien est libre.68 » 
 
Et pourtant, nous verrons beaucoup plus loin, dans le cadre de la sphère religieuse, qu’il 
existe chez Kierkegaard une liberté plus authentique que celle concernant la capacité de choisir, 
qui s’apparente davantage à un libre arbitre illusoire. Mais pour l’heure, l’essentiel est de 
comprendre que celui qui peut agir par lui-même est libre d’un point de vue éthique, 
considérant que la liberté concerne la décision en vue d’une orientation, le tout suivant les 
choix volontaires de l’individu face à l’avenir. Et la volonté de ce dernier est unique – quoique 
le paradoxe éthique nous révèle que tout n’est malheureusement pas si simple… 
 
d) Le paradoxe éthique : le même et l’autre 
 
Question de résumer une bonne fois pour toutes l’éthique kierkegaardienne, celle-ci 
consiste en la sphère d’existence de l’individu en tant qu’il agit en vue de devenir lui-même. 
Pour ce faire, il acquiert une continuité historique en prenant au sérieux l’identité qui se 
                                                 
66 André Clair, Pseudonymie et paradoxe. La pensée dialectique de Kierkegaard, Paris, Vrin, 1976, p. 271. 
67 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 161. 
68 Maurice Carignan, op. cit., p. 84. 
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transforme à travers le temps, ce qui permet à son esprit de s’éveiller par un rapport redoublé, 
au-dessus de la sensualité esthétique. De plus, par l’actualisation des possibles via l’horizon de 
l’avenir, l’éthicien surpasse le paradoxe esthétique en devenant lui-même, c’est-à-dire un 
individu libre dans sa validité éternelle. Or, pour devenir lui-même, il faut qu’il se transforme 
en ce qu’il n’est pas actuellement et qu’il délaisse ce qu’il est. Il apparaît dès lors qu’il y a un 
passage du même à l’autre qui s’effectue ; en effet, afin de devenir lui-même, l’individu doit 
forcément changer et, par suite, devenir quelqu’un d’autre que celui qu’il est à l’instant69. C’est 
ce que l’assesseur exprime lorsqu’il écrit que « l’homme reste lui-même, exactement le même 
qu’auparavant, jusqu’à la moindre particularité ; et cependant, il devient un autre, car le choix 
imprègne toutes choses et les transforme70 ». Il en résulte une perte de l’individualité du fait 
que celle-ci devient quelque chose d’autre qu’elle n’est pas, ce qui contredit la nature même de 
l’identité, qui se veut unique et singulière. 
Le passage du même à l’autre révèle ainsi un tout nouveau paradoxe, à savoir celui de 
l’individu qui s’efforce de devenir un moi constant et unitaire, mais qui doit pour cela devenir 
quelqu’un d’autre. Sans compter que ce processus se poursuit sans relâche, l’existant baignant 
dans le devenir perpétuel de la réalité. Il apparaît ainsi impossible pour l’individu de se choisir 
lui-même et, par suite, de devenir un moi alors qu’il cherche à se réaliser pleinement ; d’autant 
que c’est en fonction de l’éthique et de la société qu’il doit devenir un individu, selon les lois, 
les normes et les valeurs du monde environnant. Seulement, ces règles sociales ne sont pas le 
fruit de l’intériorité de l’existant ; elles proviennent du monde social qui lui est extérieur. Ainsi 
est-il manifeste que, en dépit de son bon vouloir, l’éthicien est incapable de se choisir 
réellement, suivant la tâche existentielle qui lui incombe. Il doit intérioriser des règles qui, bien 
qu’indispensables dans son mode de vie, lui sont d’autant plus impersonnelles qu’elles font 
obstacle à son affirmation individuelle, ce qui ne peut que provoquer sa perte. 
                                                 
69 Si ce passage du même à l’autre est, comme nous l’expliquerons dans les prochaines lignes, intimement lié 
au paradoxe éthique, il concerne aussi la catégorie de la reprise – notion essentielle dans la pensée 
kierkegaardienne. À ce sujet, nous nous limiterons à rapporter les propos de Nelly Viallaneix, qui soutient que 
« la re-prise véritable exige une appropriation personnelle qui est "re-création". La re-prise devient ainsi une 
catégorie paradoxale, comme toutes les catégories existentielles. Elle unit en elle le Même et l’Autre. » Pour 
Kierkegaard, la reprise doit avoir lieu dans le monde réel en transformant la vie de l’individu par l’entremise 
d’une renaissance. Ainsi s’éloigne-t-elle des abstractions esthétiques au profit de la concrétude propre à 
l’éthique, bien qu’elle se situe à mi-chemin entre les sphères éthique et religieuse. En cela, elle préfigure la 
troisième sphère de l’existence, qui concerne la transcendance vers un ordre supérieur par un saut qualitatif, 
ce que nous verrons au troisième chapitre. 
Nelly Viallenix, « Kierkegaard, poète de l’existence : la loi de "reprise" », dans Kierkegaard ou le Don Juan 
chrétien, Monaco, Du Rocher, 1989, p. 137. 
70 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 200-201. 
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En somme, le paradoxe éthique consiste à vouloir être soi-même, c’est-à-dire singulier, par le 
développement de son intériorité, tout en vivant en fonction des règles sociales extérieures. Alors que la 
subjectivité valorisée par Kierkegaard exige un approfondissement réel de l’individu par 
l’entremise de sa volonté et de ses choix – et donc de sa liberté –, ce dernier dépend étroitement 
de la société dans laquelle il évolue. C’est pourquoi Pierre Mesnard rapporte que « Kierkegaard 
a été le premier à dénoncer cette démission morale qu’est la perte de la personnalité dans ces 
fausses réalisations sociales71 ». De fait, pour le penseur danois, les lois, les normes, le mariage 
et toutes autres valeurs issues du monde social ne sont rien moins que des valeurs relatives72, 
puisqu’elles proviennent de l’extérieur plutôt que de l’intérieur – soit de la société et non de 
l’individu. En cela, ces valeurs relèvent davantage de l’impersonnel que de la personnalité ou de 
la subjectivité. Or, pour Kierkegaard, l’individu doit tâcher de se réaliser avec force et fermeté, 
peu importe les résultats visibles et objectifs dans la société. Le succès est sans importance d’un 
point de vue subjectif, l’intériorité étant hors d’atteinte par rapport à autrui, tout comme l’étoile 
garde son essence alors qu’on ne la perçoit pas ou qu’on la discerne de façon équivoque. De là 
pourquoi, aux yeux de Kierkegaard, l’éthicien demeure encore trop impersonnel dans sa vie, 
malgré son surpassement de l’esthétique. Il a cependant le mérite de vouloir devenir un 
individu, bien qu’il n’y parvienne qu’à moitié, étant sujet au paradoxe éthique – comme nous 
l’expliciterons avec l’assesseur Wilhelm et la notion du mariage. 
 
2.2 Le paradoxe éthique chez Wilhelm 
 
Alors que le paradoxe esthétique est celui de l’individu déchiré entre la réalité et l’idéalité, le 
paradoxe éthique concerne quant à lui l’individu qui cherche à approfondir son intériorité tout 
en faisant siennes les valeurs extérieures lui sont inculquées. Ce rapport entre l’intérieur et 
l’extérieur est contradictoire par essence, surtout qu’il entre en conflit avec la tâche existentielle 
du devenir soi-même, si chère aux yeux de Kierkegaard. Selon lui, en effet, le monde extérieur 
est d’intérêt secondaire devant l’intériorité, où l’individu fait directement face à l’existence. À 
quoi bon le succès et les réalisations sociales si l’individu ne peut être absolument lui-même, dans 
sa validité éternelle ? Ce caractère impersonnel de l’éthicien s’avère la principale lacune de 
l’éthique, tout comme son paradoxe profond. C’est d’ailleurs ce que montre à merveille la 
figure du bourgeois, incarné trait pour trait par l’assesseur Wilhelm. 
                                                 
71 Pierre Mesnard, op. cit., p. 305. 




a) L’éthicien bourgeois au service des règles sociales 
 
Dès le début de ses longues lettres adressées à Johannes le séducteur, l’assesseur Wilhelm 
tente de le dissuader de s’en tenir à la sphère esthétique. Il se rend bien compte que son ami est 
conscient du paradoxe esthétique qui le déchire, compte tenu de l’ironie dont il fait 
constamment usage tant il est désespéré d’un point de vue existentiel. C’est pourquoi il se 
montre insistant en lui décrivant avec force les détails de la sphère éthique tout en dépréciant la 
vie esthétique, ce que démontrent ces propos : 
 
« Réfléchis ; ta vie s’écoule ; pour toi aussi viendra le jour où tu verras ta course 
achevée et n’auras plus pour vivre d’autre ressource que le souvenir : non tel qu’il 
t’enchante en son mélange de fiction et de vérité, mais comme ressouvenir sérieux et 
fidèle de la conscience. Prends garde qu’il ne déroule pas alors à tes yeux une liste, je 
ne dis pas de crimes, mais de possibilités avortées, de fantômes que tu ne pourras 
chasser.73 » 
 
À l’opposé de l’univers « fantomatique » des rêves et des chimères, Wilhelm ne cesse de 
mettre en valeur l’action concrète et la réalisation des possibles. Dans ses écrits, c’est tout 
l’arsenal de la sphère éthique qu’il déploie – à savoir les notions de choix, de liberté, de 
volonté, d’histoire, etc. Ce qui lui importe avant toutes choses, c’est l’individualité qui lui est 
propre, même s’il se réalise pleinement par l’entremise de la société. Ainsi incarne-t-il le 
paradoxe éthique du fait qu’il est une synthèse du personnel et du social alors que, fidèle à la 
tâche de l’existence, il fait surtout valoir le premier. Il affirme en effet qu’ « il importe moins de 
cultiver son esprit que de mûrir sa personnalité74 », valorisant ainsi la subjectivité au détriment 
des connaissances objectives. Puisqu’il met l’accent sur l’individualité éthique, il devrait, pour 
être cohérent avec sa pensée, reléguer en arrière-plan les valeurs générales ; et pourtant, il leur 
accorde de l’importance, vu son engagement volontaire en société et le statut de bourgeois que 
les interprètes de Kierkegaard lui accordent. Sa prise en considération des règles sociales 
concorde effectivement avec son style de vie. Selon les mots d’André Clair : « la détermination 
de l’éthique, c’est d’être un certain ordre d’existence, caractérisé comme vie selon la 
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généralité75 ». Et cette généralité n’est autre que celle des lois, des normes et des valeurs 
extérieures. Elles ne proviennent guère d’une quelconque initiative de l’individu, étant au 
contraire prescrites par la société dans laquelle il vit. Voilà pourquoi Wilhelm représente à 
merveille le paradoxe éthique : il veut être lui-même et approfondir sa personnalité, mais se 
conforme à des règles sociales et impérieuses en provenance de l’extérieur. 
Toutefois, il y a bien une amorce d’intériorité qui apparaît chez lui. La conformité aux règles 
sociales exige un effort de sa part quant aux devoirs qui s’imposent à lui. De fait, comme il 
l’affirme lui-même, « le devoir n’est pas une chose surajoutée, mais une chose qui 
m’incombe76 ». Il est à préciser que, chez Kierkegaard, la notion du devoir se veut la synthèse 
de l’idéalité des lois avec l’individu singulier ; autrement dit, le devoir présuppose un rapport 
entre la généralité extérieure et la particularité intérieure, ou entre une forme d’abstraction – les 
règles – et de concrétude – leur réalisation. De sorte qu’avant de se plier à une règle, l’éthicien 
doit d’abord en avoir une certaine idée. Et cette idée, qui vise toujours le bien suivant les 
exigences de l’éthique, nécessite des efforts concrets de sa part. Autrement, jamais elle ne 
pourrait être réalisée, ce qui marquerait un recul vers la sphère esthétique. Ainsi, selon la tâche 
existentielle qui lui incombe et considérant qu’il est un moi, il faut d’abord que l’éthicien 
conçoive l’idée d’un moi potentiel qu’il s’efforcera ensuite de réaliser dans sa vie par un choix 
volontaire. Sans compter que dans la sphère éthique, ce moi idéal doit être conforme aux règles 
sociales. C’est ce que traduit Dominic Desroches en écrivant que « revêtir son devoir voudra 
dire s’identifier à la loi de telle sorte que l’on finit par l’incarner personnellement. Le devoir est-
il par là mon devoir, c’est-à-dire le mouvement qui oriente l’individu en lui-même77 ». Il va sans 
dire que le devoir est intérieur, ce qui justifie le primat de la sphère éthique sur l’esthétique. 
D’autant que l’éthicien accompli n’est nul autre que l’homme ordinaire, à l’image de 
l’assesseur Wilhelm. Quoique par le redoublement avec lequel il acquiert une identité et une 
histoire en se déterminant qualitativement, il se révèle tout aussi extraordinaire ; car, c’est dans sa 
vie qu’il accomplit les règles et les interdictions que la société lui impose, c’est-à-dire de 
manière concrète et intérieure. Ainsi s’affirme-t-il comme singulier, son intériorité assumant ce 
qui lui est extérieur, bien qu’une certaine distance demeure entre sa personne et le monde 
social. Il reste que l’éthicien est conscient de la tâche qui lui incombe sous la forme d’un 
devoir, qu’il s’efforce d’intérioriser et d’appliquer dans la vie de tous les jours. Seul avec lui-
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même, il découvre en son sein le critère éthique tout en sachant que les règles générales lui sont 
adressées. Dès lors, l’accent est mis sur la personnalité individuelle : 
 
« Vue sous son vrai jour, l’éthique donne à l’individu une assurance infinie en lui-
même ; dans le cas contraire, il le rend extrêmement chancelant, et je ne puis 
m’imaginer d’existence plus malheureuse ou tourmentée que celle d’un homme 
plaçant le devoir en dehors de lui et voulant néanmoins toujours le réaliser.78 » 
 
Bien que les réalisations de l’éthicien soient extérieures, le tout à partir de règles également 
extérieures, il ne se perd plus, comme nous le répétons, dans l’univers des rêves et des 
possibles, à la manière de l’esthéticien. Au contraire, il se réalise concrètement et surpasse de 
cette manière la mélancolie et le désespoir propres à la sphère esthétique79. Il réalise l’humanité 
en lui-même comme un devoir, le plus grand étant, dans une perspective éthique, celui du 
mariage. D’ailleurs, à l’intention de Johannes le séducteur, Wilhelm en fait un éloge assez 
substantiel qu’il importe d’examiner. 
 
b) Le mariage : télos suprême de l’éthique 
 
Conformément à l’éthique kierkegaardienne, le mariage est Un. Il est une synthèse entre 
l’esthétique et l’éthique, puisqu’il réunit en acte l’immédiateté de l’inclination amoureuse et la 
réflexion du choix. Dans l’Alternative, l’assesseur explique cette synthèse en ces termes : 
« L’individu se sent attiré vers l’autre individu par une force irrésistible, mais il sent justement 
en cela sa liberté. Cet amour est la synthèse du général et du particulier, il contient l’un et 
l’autre, toutefois jusqu’à la limite du hasard80 ». Ainsi les amoureux sont-ils attirés l’un vers 
l’autre d’une façon purement sensuelle tout en jouissant de leur liberté. Car, le mariage n’est 
pas seulement qu’attirance : il est une décision et, par suite, un choix volontaire. En cela, il se 
situe à mi-chemin entre l’esthétique et l’éthique, ce que démontre André Clair par ces mots : 
« le mariage réussit une synthèse de l’immédiat et du réfléchi ; l’amour initial acquiert une durée 
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et se développe ; le mariage est la véritable glorification de l’amour initial81 ». De là l’aspect 
réflexif et spirituel qui enveloppe le désir sensuel en faisant du mariage une synthèse éthique où 
l’esthétique joue néanmoins un rôle indéniable. 
En plus d’être à la fois charnel et intellectuel, le mariage est historique. Il est fondé en 
l’intériorité, et la résolution permet aux jeunes amoureux d’acquérir une histoire. Si l’exaltation 
première de l’inclination amoureuse est évanescente – comme tout ce qui relève de l’esthétique 
–, le choix du mariage mène cette inclination à bonne fin en la déterminant de manière 
qualitative. Ainsi, l’éros se réalise pleinement par le mariage, l’attrait réciproque entre les jeunes 
amoureux se mêlant à la possibilité du choix. La nécessité se fond ainsi à la liberté, tout comme 
l’éros esthétique se voit transfiguré par l’aspect réflexif de l’éthique. Au lieu de s’effacer, le désir 
persiste dans le temps. Le mariage est donc lié de près à la continuité éthique – cette même 
continuité qui permet à l’individu d’avoir une identité et de ne pas se dissiper dans le néant : 
 
« L’amour terrestre commence par en aimer plusieurs en autant d’anticipations 
provisoires, et il finit par aimer un seul être ; l’amour spirituel s’ouvre toujours plus, 
s’attache à des êtres toujours plus nombreux, et il trouve son expression véritable dans 
l’amour de tous. Ainsi, le mariage est à la fois sensible et spirituel, libre et nécessaire, 
absolu en lui-même tout en aspirant à se dépasser au sein de lui-même.82 » 
 
Ce qui intéresse l’éthicien, qui a délaissé le désir de quantité au profit de la détermination 
qualitative, ce n’est plus la femme ni les femmes, mais telle femme. Il s’ensuit que l’idéalité où 
Don Juan et Johannes le séducteur se perdaient devient ici concrète et historique. Ainsi donc, 
même en matière de relations amoureuses, l’éthicien a surpassé le paradoxe esthétique ; en 
effet, non seulement s’est-il retrouvé comme individu grâce au redoublement, mais il 
s’accomplit dans le mariage et, en cela, se trouve au summum de l’éthique. Les amoureux se 
métamorphosent en jeunes mariés, et une nouvelle tâche leur incombe : celle de conserver 
l’amour dans le temps. D’autant que désormais, « le devoir est simplement un, il consiste à 
aimer en vérité, dans le mouvement intérieur du cœur83 ». Un tel devoir exige de la part de 
l’éthicien une certaine conscience de son intériorité ; car l’amour conjugal est « fidèle, constant, 
humble, patient, longanime, indulgent, sincère, modeste, vigilant, fervent, docile, joyeux : 
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autant de vertus qui sont proprement des dispositions du for intérieur84 ». Ainsi la réalisation 
de soi présuppose-t-elle une intériorisation de ce qui est extérieur à l’individu, assurant aux 
jeunes mariés une fidélité qui permet à leur amour de mûrir dans la continuité du temps. De 
fait, comme l’écrit Dominic Desroches : « La patience, qui doit être considérée comme une 
résignation mais aussi comme une attente, n’est pas monotonie pour les époux, mais constitue 
la joie et la beauté de la vie éthique85 ». Par la continuité temporelle, l’éros se transfigure de 
manière à surpasser l’immédiateté esthétique. Il devient à la fois réflexif et historique grâce à la 
fidélité qui s’ensuit ; ce qui explique la supériorité du mariage sur l’amour pluriel et éphémère 
de l’esthéticien. Il y a donc une amorce d’intériorité avec le mariage, à l’instar du bourgeois, qui 
accomplit les règles sociales à l’intérieur de lui-même en se réalisant comme humain. 
Cependant, le mariage n’échappe pas au paradoxe éthique. En plus d’être une norme à 
laquelle plusieurs se conforment, il permet à l’individu de trouver son chemin jusqu’à la société 
et, de cette façon, de lui ouvrir une voie sûre ; sans compter que, lorsqu’il a un foyer, des 
responsabilités s’imposent – par exemple celles du travail et du rôle de parents. Il en résulte de 
l’assurance et de la satisfaction du fait que l’existant sent qu’il a accompli quelque chose de 
crucial, soit la tâche existentielle de l’éthique. Mais ces responsabilités, aussi satisfaisantes 
soient-elles, ne proviennent pas moins du monde extérieur : elles sont des règles sociales et 
impersonnelles. De sorte que le mariage, aussi déterminant soit-il dans la vie de l’individu, se 
trouve malgré tout de plain-pied dans le paradoxe éthique. Or, malgré sa nature impersonnelle, 
le mariage révèle un effort d’intériorisation plus fort encore que chez le simple bourgeois. 
D’autant que l’expression de l’intériorité des jeunes mariées est l’amour ; et celui-ci ne peut être 
pointé du doigt ni être signalé de quelque façon que ce soit. Par l’amour, le mariage surpasse 
les seules responsabilités humaines et extérieures. Il a beau être sujet au paradoxe éthique, 
l’intériorité indéchiffrable au regard d’autrui l’emporte sur l’impersonnel. 
Par la combinaison de l’inclination amoureuse avec le choix réflexif, les abstractions se 
concrétisent. Wilhelm va même jusqu’à affirmer qu’ « il est l’infinité qui comporte la finité, 
l’éternité qui comporte la temporalité86 ». L’éthicien amoureux aspire à une éternité concrète, à 
l’infinité des possibles réalisée par le mariage avec la femme aimée. Cette aspiration à l’infini et 
à l’éternité s’avère un sentiment d’essence religieuse, ce qui n’est guère surprenant, étant donné 
que le mariage est une institution chrétienne. La sacralisation de l’amour se déroule à l’église, et 
le désir d’éternité se réalise dans le temps – ce qui préfigure le propre de la religiosité. Le 
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mariage est donc à la fois une synthèse esthético-éthique (inclination amoureuse/réflexion du 
choix) et une synthèse éthico-religieuse (temporalité/éternité). L’éthicien qui se marie 
accomplit la sphère éthique tout en voyant s’ouvrir devant lui le domaine du religieux. 
Toutefois, avant de faire le saut dans cette troisième sphère d’existence, qui, chez Kierkegaard, 
s’oppose à l’esthético-éthique, un nouveau point d’indécision surgit : celui de l’humour. Il prend 
alors conscience du paradoxe éthique qu’il est sur le point de dépasser. 
 
2.3 La seconde alternative : comique de l’immanence ou folie de la transcendance 
 
De par son rapport au langage, à l’histoire ainsi qu’à la société en général, l’éthicien 
entretient un rapport étroit avec tout ce qui a trait à l’humanité. De ce fait, la sphère éthique 
peut être considérée dans une perspective anthropologique. Du moins est-ce ce que laisse 
entendre André Clair lorsqu’il écrit que le principe de « l’éthique immanente, c’est 
l’anthropologie ; or l’objet de l’anthropologie est un être très incertain dont l’action, guidée par 
la volonté passionnée, ne peut se rendre réellement égale à l’exigence éthique87 ». Pourquoi 
l’éthicien ne peut-il satisfaire l’exigence éthique ? Car, avec le paradoxe éthique, il s’est avéré 
que les règles sociales sont par essence impersonnelles, empêchant l’individu d’affirmer son 
intériorité de façon absolue ; d’autant que, comme l’a mentionné Clair, leur objet, quoique 
d’essence anthropologique, n’en demeure pas moins incertain. Aux yeux de Kierkegaard, les 
lois et les normes sont effectivement elles-mêmes à justifier du fait qu’elles s’apparentent à un 
principe général illusoire. Le penseur danois va même jusqu’à affirmer qu’il s’agit d’une illusion 
propre à l’époque moderne ; il est persuadé que, dans une optique spirituelle, l’Occident 
gagnerait à être moins distrait dans son rapport à la réalité. 
La question de la vérité entre ici en ligne de compte ; car, il apparaît qu’il y a une dualité 
irréductible entre les choses extérieures et le rapport de l’individu à ces choses. Ce dernier 
accomplit un mouvement positif vers le monde extérieur, et à plus forte raison vers l’infini des 
possibles – qu’il réalise concrètement, comme nous le savons – ; mais il ne peut incarner 
parfaitement les règles sociales, puisqu’elles lui sont impersonnelles. L’impossibilité d’achever 
la tâche éthique de la réalisation de soi-même par l’entremise de la société brise donc, pour 
ainsi dire, le mouvement de façon négative. Et plus encore : l’élan vers l’infini est considéré 
comme comique, l’échec de celui-ci étant pour sa part pathétique. Il s’ensuit que l’effort indéfini 
dans le devenir – dans le cadre de la tâche existentielle du devenir soi-même – s’avère une 
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tension à la fois paradoxale et indépassable entre le comique et le pathos. Kierkegaard qualifie 
d’ailleurs ce paradoxe de relatif en ce qu’il ne concerne que la société humaine, sans plus. 
Ce paradoxe relatif rend compte d’une certaine passion de la part du sujet existant du fait 
que sa pensée cherche constamment à se dépasser ; elle souhaite aller au-dehors d’elle-même, 
vers le monde extérieur que son intériorité est incapable d’atteindre. De plus, elle finit par 
prendre conscience de ses limites, tout comme elle découvre quelque chose d’autre qu’elle-
même, situé en dehors de ces limites. C’est ce que, dans les Miettes philosophiques, Climacus 
appelle l’ « Inconnu » : « La passion paradoxale de l’intelligence se heurte donc toujours à cet 
Inconnu certes existant, mais qui reste inconnu et, comme tel, inexistant. Là s’arrête 
l’intelligence88 ». En effet, si la raison ne peut aller là où elle le veut, elle devient inutile pour 
l’existant qui tend à sortir de ses propres limites. En outre, d’un point de vue affectif, l’échec 
de la pensée s’avère une véritable souffrance : « Voilà qui ne satisfait pas la passion, bien qu’elle 
n’ait pas tort de voir dans l’Inconnu sa limite ; mais une limite, c’est précisément pour la 
passion sa torture et son aiguillon89 ». Ce heurt génère un sentiment d’insatisfaction chez le 
sujet qui, néanmoins, tend toujours vers l’infini ; de là le caractère pathético-comique de 
l’individu qui souhaite seulement accomplir la tâche de l’existence, même si ce souhait est vain 
dans l’immanence de l’éthique, qui doit pour cela être dépassée. 
Ainsi la raison reconnaît-elle qu’il y a quelque chose de transcendant à laquelle elle n’a pas 
accès et qu’elle ne peut comprendre. À ce stade, l’individu est sur le point de surpasser le 
paradoxe éthique en se tournant entièrement vers l’intériorité tout en délaissant le monde 
social et extérieur. Mais s’il veut dépasser la sphère éthique – et plus précisément l’esthético-
éthique, le mariage ayant révélé leur rapport –, il devra effectuer un saut, à l’instar de 
l’esthéticien qui devait faire un choix entre l’esthétique et l’éthique. Ce saut est le résultat d’une 
décision passionnée et s’effectue dans l’absurde, contre toute raison, puisque celle-ci n’y a 
point accès. Il en résulte un surgissement de la foi dans la dialectique paradoxale. Comme le 
souligne André Clair, « le paradoxe est une détermination qui signifie ce qu’est la foi en elle-
même dans sa structuration ; la question n’est plus alors de croire contre la raison, mais en 
dehors de la raison90 ». Du reste, en bon humoriste, Kierkegaard se plaît à qualifier ce saut hors 
de la raison de folie. Que peut-il être d’autre, en effet, sinon un véritable délire poétique, 
considérant qu’il est nécessaire mettre de côté la pensée rationnelle pour avancer dans la 
dialectique paradoxale ? Sans compter qu’il faut, en parallèle, prendre ses distances avec la 
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société, de même que bondir dans ce qui n’a pas le moindre sens pour la raison, à savoir 
l’Inconnu – mystère de l’existence où seule la foi est apte à sauver l’individu de la perdition. 
Or, avant d’effectuer le saut dans l’absurde, l’existant se tient toujours face au paradoxe 
éthique – ou relatif. Et puis, il rit ; car ce paradoxe prête à rire. Tout comme Kierkegaard se 
sert de l’humour par le biais de sa plume et des pseudonymes derrière lesquels il se dissimule, 
l’éthicien se fait humoriste. Il se détache avec raffinement du paradoxe éthique, qui lui apparaît 
comique et le pousse à rire, et voit apparaître devant lui la possibilité de la transcendance, lieu 
du paradoxe absolu91. Tel l’ironiste déchiré par le paradoxe esthétique, l’humoriste se rend 
compte qu’il est, lui aussi, désespéré, puisqu’il lui est impossible d’avoir accès à l’extérieur 
malgré ses efforts de concentration en lui-même. Jacques Colette ajoute que « prendre au 
sérieux la lourde tâche de l’existence, avoir assez d’humour pour ne pas la confondre avec 
l’agitation et les commérages – cela ne sera jamais le fait que d’une minorité92 ». Est-ce à dire 
que l’humoriste, en se détachant du monde extérieur – où il croyait s’accomplir en obéissant 
aux règles sociales –, a beau trouver cela comique, il se sent sombrer dans la solitude qui 
l’attend s’il choisit de bondir dans la sphère religieuse ? 
En effet, l’humoriste a réalisé le mouvement éthique dans l’immanence en prenant 
conscience de qui il est, le tout par un acte passionné d’approfondissement de la réflexion ; 
mais il a fini par lutter contre l’échec de la sphère éthique. Les médiations linguistiques et 
sociales se sont avérées inadéquates quant à la tâche du devenir soi-même, de sorte que 
l‘existant doit à présent se tourner vers une nouvelle éthique basée sur la transcendance, 
centrée sur l’individu comme être singulier ; car il ne peut trouver en soi-même un principe 
suffisant qui puisse garantir sa réalisation, devant pour cela se tourner vers l’absolu – c’est-à-dire 
l’Inconnu. Or, cette éthique de la transcendance présuppose la dogmatique comme fondement. 
Une seconde alternative s’offre alors à lui : ou bien il reste dans le monde social dans un 
rapport relatif avec autrui ; ou bien il plonge en lui-même dans un rapport absolu avec l’absolu en 
effectuant le saut dans l’absurde. Il peut décider de se fonder, non plus sur l’immanence 
humaine, mais sur la transcendance divine. Le cas échéant, l’humoriste prend conscience du 
religieux, se retire de la sphère éthique et, en toute folie, se tourne du côté de la foi. 
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Le paradoxe religieux : 
Vers la temporalisation de l’éternité 
 
« Renoncer à la pensée rationnelle, perdre le soutien et la 
consolation de l’éthique, n’est-ce pas le summum de l’horreur 
humaine ? » 
Léon Chestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle 
 
3.1 Point de départ : l’existant comme non-vérité face à l’absolu 
 
La vraie porte d’entrée de la réflexion de Kierkegaard sur l’existence se trouve du côté de la 
religiosité. Tous les concepts auxquels le penseur danois fait appel gravitent autour de la 
religion chrétienne, sa philosophie étant rien moins qu’une pensée du religieux. Tout doit servir 
à l’édification, en regard du sérieux de l’existence : « L’héroïsme chrétien […] consiste à oser 
devenir entièrement soi-même, un homme individuel, cet homme précis que je suis, seul 
devant Dieu, seul dans cet immense effort et dans cette immense responsabilité93 ». À ce stade 
de la dialectique paradoxale, les sphères esthétique et éthique ont été dépassées. Mais elles n’en 
demeurent pas moins présentes ; car, même lorsque l’existant a atteint la sphère religieuse, 
l’esthético-éthique n’a pu être anéanti. Il s’est seulement transfiguré à travers le processus 
d’élévation existentielle. De quelle manière ? Par la réunion de l’immédiateté esthétique des 
sens à la réflexion éthique de l’esprit94. Il en résulte un retour à l’immédiateté, bien qu’il ne 
s’agisse pas de la même immédiateté que l’on retrouve dans la sphère esthétique. En effet, c’est 
une toute nouvelle immédiateté qui se présente au religieux – une immédiateté se situant après 
la réflexion, l’esprit déterminé ayant retrouvé le pathos en lui-même. Avec le surpassement du 
paradoxe esthétique, l’individu a pris conscience de sa subjectivité, de la même manière qu’il a 
relégué le monde social en arrière-plan pour se concentrer davantage en lui-même avec le 
surpassement du paradoxe éthique. Ainsi, désormais singulier et tourné vers son intériorité, il 
ne se perd plus dans les divagations oniriques, tout comme il n’accorde plus crédit aux règles 
en provenance de l’extérieur. Seules ses passions et sa subjectivité lui importent. 
                                                 
93 Søren Kierkegaard, La Maladie à la mort dans Œuvres complètes (vol. 16), Paris, L’Orante, 1971, p. 165. 
94 Ici, la dichotomie corps-âme/esprit que nous avons soulevée précédemment se trouve parfaitement réunie. 
Autrement dit, il y a une alliance entre l’immédiateté sensuelle et la médiateté spirituelle, ou encore entre la 
nature et le langage. 
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À présent, il est manifeste que chacun des stades existentiels est, à différents degrés, une 
détermination d’intériorité. De plus, chaque passage d’un stade à l’autre est vécu dans 
l’angoisse et l’épouvante du fait qu’il s’agit d’une rupture pathétique, intensément douloureuse. 
Et, rappelons-le, l’expression des deux ruptures que nous avons analysées jusqu’à maintenant 
est l’ironie et l’humour ; autrement dit, la prise de conscience des paradoxes esthétique et 
éthique ainsi que la réaction qui s’ensuit, teintée de désespoir. La première rupture exigeait le 
choix de choisir et s’opérait dans la nature immanente, tandis que la seconde requérait le saut 
dans la foi et, en parallèle, dévoilait un revers inconnu de la réalité. D’où, pour Kierkegaard, la 
nécessité du religieux et de l’accession à la transcendance, l’individu devant atteindre cet 
inconnu pour faire face à l’absolu – tâche ultime de l’existence. Or, considérant que la pensée 
de l’existant ne peut en aucune façon accéder au mystère de l’existence, est-ce à dire qu’elle est 
non seulement limitée, mais qu’elle est en tous points non-vérité ? 
Voilà précisément le point de départ de la sphère religieuse : la non-vérité de celui qui 
cherche à atteindre l’absolu. Admettre ceci exige un courage humain et une grande humilité. 
L’individu doit avoir la foi en ce qui le surpasse ; sans compter que, pour s’accomplir 
entièrement et saisir la vérité absolue, il lui faudra recevoir un don tout particulier. Plus 
spécifiquement : il lui faudra recevoir la révélation de la part de l’Inconnu, qui est nul autre que 
Dieu – ce que révèle Climacus en ces termes : « du moins n’est-ce rien d’humain, car l’homme 
est en terrain connu, ni quelque autre chose connue des hommes. Appelons donc cet Inconnu 
le dieu95 ». Ainsi donc, l’individu doit recevoir un don de la part de Dieu s’il veut s’accomplir 
dans l’absolu ; car, naturellement, l’homme est un animal déchu. Il est incapable de se sauver 
par ses propres forces, ce qui lui confère le statut de pécheur. C’est d’ailleurs pourquoi 
Kierkegaard se méfie des mystiques, qui s’évertuaient à chercher et à trouver le salut en eux-
mêmes. Or, pour le penseur danois, une telle perspective est inenvisageable. Avant de pouvoir 
faire front au paradoxe absolu – point culminant de la dialectique paradoxale –, l’individu doit 
s’engager dans une forme transitoire de religion, appelée la religiosité A. Et c’est dans le Post-






                                                 
95 Søren Kierkegaard, Miettes philosophiques dans Œuvres complètes (vol. 7), Paris, L’Orante, 1973, p. 77. 
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a) Le paradoxe relatif dans la théologie naturelle 
 
Nous pouvons considérer la religiosité A comme un amalgame entre l’éthique et le religieux 
du fait qu’elle se situe à mi-chemin entre l’immanence anthropologique et la transcendance 
théologique. L’individu qui souscrit à cette catégorie particulière se trouve dans une toute 
nouvelle atmosphère, empreinte de pathétisme96 et de religiosité. Désormais, en tant qu’être 
déterminé qualitativement, il s’intéresse avec passion à sa béatitude éternelle ; de sorte qu’il a 
bel et bien surpassé la vie éthique en ayant mis la société au rancart. Ce n’est plus la réalisation 
des devoirs en fonction des règles sociales et générales qui le captive, comme chez l’éthicien, 
mais un repliement plus intensif à l’intérieur de lui-même. À présent qu’il est l’auteur de ses 
propres décisions – qualité acquise par son passage dans la sphère éthique –, il oriente à sa 
guise les passions qui le poussent à agir dans l’existence. Il sait qu’il est une subjectivité, et par 
suite un être passionné97. En outre, il tend de plus en plus à s’anéantir devant Dieu sans pour 
autant délaisser son être immanent. Climacus soutient que « la sphère de la religiosité A conçoit la 
contradiction comme souffrance de l’anéantissement de soi, mais dans l’immanence98 ». Il 
s’ensuit que l’individu accorde toujours de l’importance à la nature en général ainsi qu’à la 
sienne propre ; de là son rapport encore trop étroit avec l’éthique, suivant l’exigence 
kierkegaardienne d’un arrachement total à l’immanence du monde. Le religieux A suit l’ordre 
de la nature, considère le monde comme un ensemble harmonieux et, croyant détenir la vérité 
en son sein, cherche le bonheur à l’intérieur de lui-même tout en demeurant fidèle à sa tâche 
existentielle. 
En cela, le religieux A ressemble à Socrate, qui, par un acte de réminiscence, s’efforçait de se 
découvrir lui-même – comme s’il y avait une sorte de nature cosmique dissimulée en son sein. 
Kierkegaard ne manque d’ailleurs pas de nous rappeler qu’il était le penseur éthique par 
excellence, voire le summum de l’existant. Cependant, il a cru qu’il était bon de se suffire à lui-
                                                 
96 De fait, comme nous l’aurons deviné, la dialectique paradoxale s’apparente à une dialectique du pathétique, 
puisqu’en reléguant la rationalité en arrière-plan, Kierkegaard valorise les passions, de même que tout ce qui 
relève de l’ordre du sentiment – l’amour prenant ici une place prépondérante, ce que nous verrons un peu plus 
tard. Ainsi, dans la pensée kierkegaardienne, le pathos sans dialectique n’est qu’imagination fuyante, au 
même titre qu’une dialectique sans pathos n’est que spéculation fantastique. Par conséquent, dialectique et 
pathétique sont indissociables dans la sphère religieuse. 
97 Chez Kierkegaard, la subjectivité va toujours de pair avec la passion, comme en rend compte André Clair : 
« L’existence se caractérise comme subjectivité passionnée ; la subjectivité n’est ni raison ni entendement, 
elle n’est pas non plus volonté, elle est passion ». Au demeurant, la philosophie de l’existence n’est rien 
moins qu’une recherche sur les passions, selon les différents modes d’existence de l’individu. 
André Clair, Kierkegaard : existence et éthique, Paris, Presses Universitaire de France, 1997, p. 37. 
98 Søren Kierkegaard, Post-scriptum définitif et non-scientifique aux miettes philosophiques (deuxième partie) 
dans Œuvres complètes (vol. 11), Paris, L’Orante, 1977, p. 253. 
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même, puisque « dans la conception socratique, tout homme est son propre centre et le monde 
entier n’a d’autre centre que lui99 ». Socrate a voulu accomplir une mission divine en 
accouchant des vérités chez ceux qu’il interrogeait ; d’où son rapprochement avec la religiosité 
A, qui s’apparente à une dialectique de l’approfondissement intérieur. Du reste, le paradoxe 
relatif – que nous avons effleuré avec le paradoxe éthique – sévit à nouveau ici ; car, le religieux 
A est déterminé d’une double façon, à savoir comme pathos et comme pensée. Dans un accès de 
passion comparable à un pathos de la nature, il tend vers la béatitude éternelle – d’où son 
revers religieux. Toutefois, avec la pensée conceptuelle, il s’efforce de se définir en tant 
qu’actualisation de l’essence humaine dans l’individu ; de sorte qu’il ne s’est pas totalement 
départi de la sphère éthique, où l’humanité et la temporalité dominent. De fait, André Clair 
signale que « s’il y a néanmoins un paradoxe du religieux A, [il s’agit] d’une mise en rapport de 
l’éternité et de l’existence de l’individu100 ». Car, celui-ci désire atteindre l’éternité mais demeure 
ancré dans la temporalité, ce qui génère chez lui de la souffrance tant l’effort d’affirmation de 
soi et d’anéantissement devant la divinité est exigeant – si ce n’est carrément déchirant. 
Ainsi, semblable à l’esthéticien tiraillé entre les possibles abstraits et la réalité concrète, le 
religieux A se trouve lui-aussi déchiré, mais d’une tout autre manière, à savoir dans un rapport 
temporel de nature paradoxale. Comme nous l’avons anticipé, n’est-ce pas Socrate qui, tout en 
ayant incarné l’existant par excellence durant sa vie, a néanmoins cherché en lui-même la vérité 
éternelle ? Au lieu de se tourner vers le dieu transcendant, il s’est fié à sa nature immanente, 
ancrée dans la temporalité. Le principe de la transcendance lui a fait défaut, ce que traduit Léon 
Chestov en ces termes : « Effrayé par "l’Absurde" que lui découvrait la vie, Socrate alla se 
réfugier auprès de la pensée rationnelle et lui demanda de l’apaiser, de le sauver101 ». S’il a eu le 
mérite de reconnaître la subjectivité existentielle, il a tenté de poser ensemble son intériorité 
naturelle et l’absolu divin qui, par essence, surpasse tout être humain sans exception. Il n’a pas 
reconnu la disjonction entre le temps et l’éternité – entre l’immanence et la transcendance. À 
ce propos, André Clair mentionne qu’ « avec Socrate, le redoublement comme intériorisation 
dans l’existence est la vérité. C’est là un paradoxe : l’existence temporelle est la réminiscence de 
l’éternel102 ». Socrate a cru que l’éternité se trouvait en lui-même ; mais l’homme est temporel 
et, en cela, il est infiniment éloigné de la vérité éternelle. Il va sans dire que la réminiscence 
socratique est impossible, l’absolu ne se trouvant pas dans l’individu mais dans la 
                                                 
99 Søren Kierkegaard, Miettes philosophiques dans Œuvres complètes (vol. 7), Paris, L’Orante, 1973, p. 12. 
100 André Clair, Pseudonymie et paradoxe. La pensée dialectique de Kierkegaard, Paris, Vrin, 1976, p. 274. 
101 Léon Chestov, Kierkegaard et la philosophie existentielle, Paris, Vrin, 1972, p. 184. 
102 André Clair, op. cit., p. 92. 
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transcendance divine. Selon Kierkegaard, Socrate avait beau être un génie incomparable, il était 
aussi le pécheur par excellence pour n’avoir pas reconnu cela. 
Dans la pensée kierkegaardienne, la religiosité A s’apparente au demeurant à une théologie 
naturelle – trop « grecque » aux yeux du penseur danois. En effet, à l’instar de Socrate, 
plusieurs philosophes grecs ont cru que la vérité s’inscrivait dans l’homme. Toutefois, selon la 
thèse de Kierkegaard, la subjectivité est par nature non-vérité, ce que rendent compte ces mots 
de Pierre Mesnard : 
 
« Dès que l’homme se rend compte qu’il est essentiellement la non-vérité et qu’il se 
sent prisonnier de la totalité de la faute, il semble bien que cet approfondissement de 
la conscience soit déjà dû à une touche divine, dont l’homme est en droit d’attendre 
une intervention autrement efficace, celle qui lui apportera les conditions de sa 
libération.103 » 
 
C’est pourquoi Kierkegaard valorisait un total détachement du monde immanent au nom de 
la pure transcendance – seul lieu de la vérité absolue. Or, alors que le paradoxe relatif est 
interne à l’individu, il apparaît qu’il n’en est pas de même du paradoxe absolu. Celui-ci 
n’apparaît qu’une fois que l’existant, dont la passion théologique a désormais été éveillée par la 
religiosité A, s’est plongé aux racines de la religiosité B. Après quoi seulement il peut affronter 
de plein fouet le paradoxe de la transcendance ou de la révélation, que nous examinerons à 
l’instant. 
b) La théologie paradoxale du dieu se faisant homme 
 
Avec la religiosité B, la théologie n’est plus naturelle mais paradoxale. Tout comme dans la 
religiosité A, l’individu expérimente la souffrance de l’anéantissement devant Dieu ; mais, cette 
fois, c’est par l’abandon de l’immanence au profit de la transcendance. Le religieux B découvre 
que la vérité éternelle ne se trouve guère en lui-même du fait qu’il n’est qu’un être relatif, et par 
suite infiniment éloigné de l’absolu. De sorte que, s’il souhaite acquérir la vérité éternelle, elle 
devra lui être donnée de l’extérieur. Le cas échéant, son intériorité s’accentuera en se fondant sur 
un élément divin, et le paradoxe ne sera plus relatif, mais absolu. En outre, étant donné qu’il a 
mis de côté la pensée rationnelle au profit du pathos existentiel depuis son entrée dans la 
sphère religieuse, c’est avec passion qu’il agira dans l’existence et transformera son être propre ; 
                                                 
103 Pierre Mesnard, Le vrai visage de Kierkegaard, Paris, Beauchesne, 1948, p. 340. 
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d’autant qu’il saura discerner ce qui est relatif de ce qui est absolu tout en préconisant 
l’absoluité, ce que démontrent ces propos de Climacus : 
 
« Pour se rapporter absolument au telos absolu, l’individu doit avoir appris à renoncer 
aux buts relatifs avant que se pose la question de la tâche idéale où l’on se rapporte de 
façon absolue au telos absolu et de façon relative aux telos relatifs.104 » 
 
Pour bien accomplir sa tâche existentielle, l’individu devra donc éviter de se rapporter 
absolument aux choses relatives, et inversement. Par une prise de conscience du paradoxe 
absolu, il lui faudra agir en fonction de la distance qui le sépare infiniment de Dieu et espérer 
que celui-ci lui fasse don de la vérité éternelle. 
Ainsi donc, nous pouvons considérer le paradoxe absolu comme l’irruption du dieu éternel dans 
le temps en vue d’offrir à l’existant la vérité absolue. Ce n’est plus, comme dans la religiosité A, 
le paradoxe de celui qui, par un acte de réminiscence, cherche la vérité en lui-même alors qu’il 
n’est que relatif ; il s’agit plutôt du paradoxe de l’éternel qui se temporalise, et plus 
spécifiquement du dieu se faisant homme. Selon Kierkegaard, l’essence éternelle de Dieu serait 
entrée dans les catégories dialectiques du devenir. Quoi de plus paradoxal que cela, sachant que 
ce qui relève de l’éternel ne peut devenir en aucune façon ? D’ailleurs, il faut préciser que le 
don de la vérité éternelle vient de manière tout à fait gratuite, comme le rapporte Maurice 
Carignan : « il ne saurait y avoir de christianisme véritable sans la foi et […] celle-ci, imprégnée 
d’éternité, est un don gratuit du dieu105 ». L’individu qui reçoit la vérité éternelle de Dieu et qui, 
du même coup, s’introduit dans la religiosité B est donc choisi sans y être pour rien. Sa tâche a 
beau être d’entrer en rapport absolu avec l’absolu, ce n’est pas lui qui décide de l’accomplir ou 
pas. Seul Dieu a ce pouvoir effectif de plonger quiconque dans le paradoxe absolu. Ainsi 
déchire-t-il ceux qu’il a choisis entre l’éternité et la temporalité, la jonction des deux engendrant 
ce que Kierkegaard appelle l’Instant106 ; d’autant plus que, dans la pensée kierkegaardienne, seule 
la dogmatique chrétienne permet l’affront cuisant du paradoxe absolu. 
Est-ce à dire que le don de la vérité dans l’Instant paradoxal est à la fois unique et 
impensable ? D’où la nécessité de délaisser la pensée rationnelle en faveur de la foi passionnée ; 
car, tout homme qui réfléchit, aussi minces soient ses réflexions, ne peut que se scandaliser 
                                                 
104 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 124. 
105 Maurice Carignan, Essai sur l’Intermède de Kierkegaard, Ottawa, Presses de l’Université d’Ottawa, 1995, 
p. 35. 
106 Notion que nous approfondirons dans la partie 3.3. 
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face à l’Instant, qui est absurde pour l’intelligence. À ce sujet, Léon Chestov écrit : « Celui qui 
est libre non seulement ne cherche pas d’explication, mais il devine avec une infaillible 
intuition que la simple possibilité d’une explication est le plus grand des dangers qui menacent 
sa liberté107 ». Ainsi est-il nécessaire de mettre de côté la raison pour acquérir la foi, d’autant 
que l’homme libre ne cherche guère d’explication au paradoxe absolu, au risque de pécher dans 
une perspective chrétienne. Or, la difficulté est spécifiquement de ne pas pécher en 
rationalisant ce qui est absurde pour l’intelligence : « Le sage a autant de peine à se maîtriser 
que le simple, et peut-être davantage, parce que son habileté lui fournit maints subtils 
subterfuges.108 » À la lumière de ces propos, il va sans dire qu’au regard de Kierkegaard, il est 
quasi impensable de devenir un chrétien dans un monde où l’on est bombardé de culture et de 
savoir. Car, le paradoxe absolu – l’essence même du christianisme – exige l’adhésion à 
l’absurde. Ou mieux encore : le saut dans la foi passionnée. 
Y a-t-il propos plus insensé pour un esprit rationnel que l’éternité qui se temporalise, ou 
encore l’être suprême qui s’incarne en une subjectivité relative ? Et pourtant, il y a pire : 
l’individu qui, par une décision illogique, ose bondir dans l’absurde au nom de la foi et qui, 
grâce à l’amour de Dieu, reçoit le don de la vérité éternelle. À son grand désespoir, il se voit 
tiraillé entre deux opposés, à savoir sa nature humaine et l’absolu divin. Cette rencontre paradoxale 
génère chez lui une souffrance indicible – une sorte de tension extrême qui, suivant la nature 
duelle de l’être qui recherche désespérément son unité, le déchire de plus belle, quoique 
différemment par rapport à l’esthéticien et à l’éthicien. Alors que le premier était tiraillé entre la 
réalité et les possibilités, le second l’était entre sa personnalité et le monde social ; d’autant que 
le religieux A cherchait en vain la vérité absolue dans son être relatif. Pour sa part, le religieux 
B souffre parce qu’il est conscient d’être essentiellement non-vérité, c’est-à-dire un pécheur. 
Tel que formulé par Stéphane De Keyzer : « Si le péché est une position, son mouvement est le 
désespoir qui est le commencement d’une recherche de l’absolu et la voie de la félicité109 ». De 
fait, l’existant se sait infiniment éloigné de l’absolu, ce qui le désespère, et il en souffre avec 
résignation. Dieu finit néanmoins par lui faire don de la vérité absolue. C’est alors que l’Instant 
paradoxal s’ouvre à lui ; après quoi il bondit dans ce lieu on ne peut plus déchirant tant la 
tension entre le temporel et l’éternel est élevée. L’Homme-Dieu surgit aussitôt et, en dépit de 
sa nature paradoxale, s’incarne en modèle à suivre. 
                                                 
107 Léon Chestov, op. cit., p. 162. 
108 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 80. 
109 Stéphane de Keyzer, « Kierkegaard et l’exception : quelle communauté entre le crime et l’innocence ? », 
Revue philosophique de Louvain, vol. 104, issue 3, Louvain, Institut supérieur de philosophie Louvain-La-
Neuve, 2006, p. 493. 
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En effet, à présent que les règles sociales et que l’immanence ont été écartées, le dieu qui 
s’est fait homme dans l’Instant paradoxal tient lieu d’exemple pour le religieux B, qui, en s’en 
inspirant, aspire à devenir lui-même – à savoir le Singulier. À ses yeux, seule la parole chrétienne 
fait office de message existentiel ; de là l’importance de l’ouïe chez Kierkegaard, organe de 
l’intériorité qui s’oppose à la vue, davantage axée sur le monde extérieur. Si l’individu se tourne 
vers l’écoute et prête l’oreille au message chrétien, c’est parce que la vérité éternelle lui est 
révélée comme parole ; d’autant que celle-ci met l’absolu divin et le relatif humain en relation 
étroite. Il s’ensuit que, dans la pensée kierkegaardienne, le christianisme n’est guère une 
institution doctrinale, mais plutôt un message d’existence – ce que confirme ces mots du Post-
Scriptum : « le christianisme n’est pas une doctrine ; il exprime une contradiction propre à 
l’existence et il est une communication existentielle110 ». Et par l’écoute, l’individu surpasse le 
désespoir au profit de la foi : scandale pour la raison, de même que la plus terrible décision 
pour quiconque accorde de l’importance à la société humaine. 
Et lorsqu’il reçoit le don dans l’Instant paradoxal, l’individu a le choix d’y répondre ou pas. 
Afin de répondre favorablement, il lui faudra d’abord devenir conscient de son être comme 
non-vérité, c’est-à-dire de sa nature pécheresse. Alors seulement, il pourra, s’il le veut, entrer en 
rapport direct avec l’absolu – chemin qui s’effectue infailliblement dans la souffrance111. Les 
obstacles intérieurs sont en perpétuel conflit et provoquent une douleur intense ; d’autant que 
la rencontre de l’éternel et du temporel en l’individu s’exprime par la souffrance. Celle-ci est 
donc un passage obligé dans la dialectique paradoxale, au même titre que l’angoisse et le 
désespoir le sont lors de l’édification de l’individu vers le religieux. Par la souffrance, ce dernier 
est à même d’atteindre la béatitude éternelle propre au christianisme. Il se trouve déchiré entre 
la souffrance temporelle et la béatitude éternelle, annonçant par sa nature même la venue du 
paradoxe absolu. Car, en tant qu’humain, il est pécheur ; mais par la grâce divine, il attend sa 
libération prochaine, suivant la voie tracée et suivie par le modèle. Celui-ci, en s’abaissant dans 
le monde temporel, permet l’élévation de l’homme vers le divin. Mais avant d’aller plus loin par 
rapport à l’Homme-Dieu, ici vaguement annoncé, il importe de brosser un tableau des 
principales figures religieuses qui annoncent sa venue. 
 
                                                 
110 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 76-77. 
111 Il est intéressant de souligner que la souffrance religieuse s’oppose à la jouissance de l’esthète. Du moins 
est-ce ce que Climacus veut dire en affirmant que : « pour l’immédiat, la poésie est la transfiguration de la 
vie ; mais la religiosité voit dans la poésie une belle et aimable plaisanterie et, comme la religiosité respire 
justement dans la souffrance, elle dédaigne ses consolations ». 
Ibid., p. 128. 
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3.2 De l’épreuve souffrante à la passion déchirante 
 
Il est impensable d’aboutir au point culminant de la dialectique kierkegaardienne sans passer 
par une figure toute particulière, anticipée précédemment. Il s’agit de l’être exceptionnel, et 
plus spécifiquement du Singulier. C’est l’incarnation de l’individu porté à son comble, supérieur 
au général du fait qu’il met l’accent sur son intériorité, au détriment de son apparence et de ses 
actions extérieures. Dans Crainte et tremblement, ce stade existentiel est celui du chevalier de la foi, 
incarné par une figure biblique de la Genèse, à savoir Abraham. Il importe d’exposer cet étrange 
Singulier, à la lisière de l’Instant paradoxal ; après quoi nous pourrons aborder l’Homme-Dieu 
en tant que tel – l’incarnation même du paradoxe absolu. 
 
a) L’atmosphère du chevalier de la foi 
 
Extérieurement, le chevalier de la foi ressemble à s’y méprendre à un bourgeois 
endimanché. Pourtant, d’un point de vue intérieur, il est tout autre du fait qu’il croit en 
l’absurde. Jamais il ne fait quoi que ce soit, en effet, sinon en vertu de l’absurde, qui seul peut le 
sauver d’une profonde mélancolie. Il connaît la félicité de l’infini, en plus d’avoir la foi et 
d’entrevoir une harmonie dans l’existence ; mais c’est précisément ce qu’il dissimule au regard 
d’autrui. Tandis qu’en son for intérieur s’effectue un mouvement paradoxal, hors du cadre de 
la pensée rationnelle, il se fait incognito, question de paraître normal en société. Le fini et l’infini 
se mêlent en lui d’une manière sereine ; et il se sent heureux à l’idée qu’il a dorénavant 
accompli tous les stades existentiels, étant l’union de l’esthétique, de l’éthique et du religieux, 
toute opposition se trouvant du même coup abolie. 
Ainsi le chevalier de la foi est-il le singulier accompli, séparé de toute loi tout en paraissant 
s’y conformer. Pour Kierkegaard, qui admet n’avoir jamais croisé le chemin d’un authentique 
chevalier de la foi, il s’agit du pur individu, puisqu’il se rapporte à l’Un – le but ultime de 
l’existence. Alors que l’esthéticien se dispersait et que l’éthicien cherchait son unité dans le 
monde extérieur, le chevalier de la foi a enfin trouvée celle-ci. Il est fidèle à lui-même, à son 
individualité propre. De là pourquoi Johannes De Silentio112 le qualifie de « singulier », ce que 
démontre ces propos : 
 
                                                 
112 Il s’agit de l’auteur pseudonyme de Crainte et tremblement, qui s’oppose à Johannes le séducteur du fait 
qu’il valorise le secret et le silence au lieu du spectacle et de l’apparence. 
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« [Le chevalier de la foi] sait combien il est terrible d’être né solitaire hors du général, 
et de marcher sans rencontrer un seul compagnon de route. Il sait parfaitement où il 
est et comment il se comporte à l’égard des hommes. Pour eux, il est fou et il ne peut 
se faire comprendre de personne.113 » 
 
Y a-t-il quelque chose de plus terrible que d’exister en qualité de Singulier ? Être seul au 
monde ; mener une vie austère, renfermée, sous son propre contrôle : n’y a-t-il pas de quoi 
craindre l’existence au point d’en trembler d’angoisse ? Le chevalier de la foi ne connaît pas le 
repos ; toujours, il se trouve dans un isolement absolu, allant seul avec sa lourde responsabilité, 
souffrant de n’être compris de personne. Et pourtant, selon Kierkegaard, il y a pire que sa 
situation d’individu solitaire : la dispersion de l’âme, sa division et sa multiplicité. Celles-ci rendent 
la vie impure114, la vie du Singulier étant la seule qui soit grande, tout comme sa douleur est sa 
seule assurance. Devenir l’Un : voilà la pureté du cœur ! Le chevalier de la foi vit 
passionnément, vise la foi et la béatitude éternelle en s’intériorisant dans un rapport absolu 
avec l’absolu. Dès lors, l’intermédiaire entre l’individu et Dieu se trouve anéanti. 
Quant à l’éthique, elle n’est pas supprimée mais transfigurée en une seconde éthique. 
L’existant a beau avoir transgressé les règles sociales et générales de l’éthique, il les a reconnues 
lors de son parcours existentiel, les a surpassées par son entrée dans la sphère religieuse et, 
notamment, par son passage dans la religiosité A. Puis, à présent, il fait face à une nouvelle 
intériorité, où l’éthique est transformée au lieu d’être suspendue. Qui plus est, la seconde 
éthique se rapproche du religieux ; de sorte qu’elle peut être qualifiée d’éthico-religieuse, en 
plus d’être paradoxale par essence. Comme le formule André Clair : « C’est un retournement 
de l’éthique qui, d’objective et générale qu’elle était, la fait être éthique de l’Individu dont 
l’existence est référée à la Parole transcendante115 ». Et ce rapport entre l’individu et la parole 
transcendante – que le chevalier de la foi entend et fait sienne – est paradoxal, préfigurant de 
ce fait le paradoxe absolu de l’Homme-Dieu. Du reste, avant d’aborder celui-ci, il importe de 
mettre un nom sur le chevalier de la foi. 
 
                                                 
113 Søren Kierkegaard, Crainte et tremblement dans Œuvres complètes (vol. 5), Paris, L’Orante, 1972, p. 166. 
114 Chez Kierkegaard, l’individu qui se dissout dans la société tombe infailliblement dans le piège de la foule 
et du mensonge. Seules l’intériorité secrète et la solitude qui en découle sont gages de pureté. Ainsi, il n’est 
guère surprenant si la politique est quasi absente de l’œuvre kierkegaardienne, étant l’affaire de la multitude 
anonyme, de la quantité au détriment de la qualité individuelle. D’où les critiques acerbes de Kierkegaard 
envers Luther et le catholicisme : à son avis, des  institutions doctrinales qui diffèrent peu d’un système 
politique impur. 
115 André Clair, op. cit., p. 140. 
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b) Abraham est-il un fou meurtrier ou un croyant singulier ? 
 
À lui seul, le pseudonyme « Johannes De Silentio » signifie beaucoup. Non seulement 
l’écrivain fictif se fait-il le poète d’Abraham, mais Crainte et tremblement se lit sur un fond de 
secret et de silence. Chez Kierkegaard, en effet, le silence est la marque de l’intériorité, de 
l’individu dans un rapport absolu à l’absolu, et s’oppose à l’extériorisation de l’éthique, qui 
s’apparente à une espèce de bavardage. Selon Dominic Desroches, « De Silentio veut sans 
doute faire entendre l’urgence du silence là où il y a trop de mots, de conscience, 
d’universalisation et de rationalisation de la Révélation116 ». Quant au chevalier de la foi, incarné 
par le fameux personnage biblique – le Singulier par excellence –, il rejette tout bavardage et 
refuse de s’offrir en spectacle. Contrairement à l’esthéticien, il circule incognito dans le monde, 
enfoui au plus profond de son intériorité tout en paraissant normal de l’extérieur. C’est 
pourquoi Kierkegaard considère Abraham comme le suprême chevalier de la foi : il subit son 
épreuve117 en silence, seul avec lui-même, tel un parfait incognito. En cela, il affirme sa 
singularité en dehors de l’éthique, suivant les exigences de la sphère religieuse, ce qu’André 
Clair explique en ces termes : « Dans l’histoire d’Abraham, l’atmosphère est celle de l’épreuve 
et de son caractère singulier, et le terme approprié à cette atmosphère, c’est le saut ; or, du 
point de vue éthique, ce n’est là que plaisanterie d’ériger la singularité en modèle118 ». De fait, 
avec le saut dans la foi propre à la religiosité, l’existant s’éloigne de l’éthique et la singularité 
devient tout. Abraham le démontre bien, puisqu’il ne se disperse nulle part. Il est l’Un – 
caractère premier du chevalier de la foi. 
En plus d’être le parfait singulier, Abraham ose se conduire par delà toute règle de la sphère 
éthique. Les lois générales ont beau lui commander d’agir de telle façon, il ose les enfreindre en 
allant sacrifier Isaac. Toutefois, considérant l’amour qu’il éprouve pour son fils, il est pris dans 
un malheureux dilemme : ou bien il est un meurtrier au regard de l’État, ou bien il est un 
parfait chevalier de la foi. Avec un brin d’ironie, Anti-Climacus affirme que ce tiraillement a de 
quoi rendre insomniaque quiconque réfléchit le cas d’Abraham : « Au point de vue éthique, la 
                                                 
116 Dominic Desroches, « Solitude et souffrance des figures d’exception chez Kierkegaard. Sur la distance, la 
dissimulation et le silence face à Dieu », PhaenEx, vol. 6, n° 2, Windsor, Canada University of Windsor, 
2001, p. 25. 
117 L’histoire d’Abraham est connue, mais il n’est pas inutile de la rappeler ici dans les mots de Kierkegaard : 
« "Et Dieu mit Abraham à l’épreuve et lui dit : prends ton fils, ton unique, celui que tu aimes, Isaac ; va-t-en 
au pays de Morija et là, offre-le en holocauste sur l’une des montagnes que je te dirai" ». Par sa croyance 
ferme, Abraham ne douta point du message divin, aussi absurde soit-il ; et, malgré la lourdeur de sa tâche, il 
alla sur la Morija avec son fils, puis tira le couteau… 
 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 106. 
118 André Clair, op. cit., p. 129. 
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conduite d’Abraham s’exprime en disant qu’il voulut tuer Isaac, et au point de vue religieux, 
qu’il voulut le sacrifier ; c’est en cette contradiction que réside l’angoisse capable de livrer à 
l’insomnie119 ». Or, Abraham a la foi. Que lui importe alors d’être qualifié de criminel par 
autrui ? Seule la singularité et la relation avec l’absolu l’intéressent, faisant de lui une exception 
par rapport à la norme. Il agit à l’encontre de la raison ; de sorte qu’il ne peut être compris par 
quiconque adhère aux règles sociales. D’où son mutisme : il doit se taire. Le geste qu’il 
s’apprête à accomplir est injustifiable. Il s’agit d’une épreuve strictement religieuse – d’un acte 
saint et agréable à Dieu. 
Une fois qu’il a suspendu la parole sous l’instance de Dieu, se plongeant ainsi dans un 
silence imperturbable, Abraham marche longuement vers le mont Morija en compagnie 
d’Isaac. Dans la souffrance et la solitude, il obéit à l’appel incompréhensible pour l’intelligence 
qu’il a reçu d’en haut, de la part de l’Inconnu – ou de Dieu – qui exige son fils en sacrifice. 
Puis, sans égard pour l’éthique, il obtempère. Le secret de la parole divine, il ne peut le 
partager, ni à sa femme ni à ses proches ; car, en plus d’être incompréhensible pour la raison, 
un tel secret ne peut être médiatisé avec le langage. L’appel de Dieu ne se traduit pas en mots 
et ne peut être communiqué en aucune façon, le langage faisant ici office de « tentation ». 
Néanmoins, une chose demeure certaine : dans son intériorité, Abraham se trouve en relation 
absolue avec l’absolu. Et, à ses yeux, c’est tout ce qui compte. 
Ainsi l’histoire d’Abraham est-elle effrayante à vivre pour celui qui ose se l’approprier dans 
son parcours existentiel. Fidèle aux passions qui bouillonnent en son sein, le Singulier va son 
chemin en solitaire, cantonné dans un profond mutisme. Y a-t-il image plus horrible pour 
l’esprit rationnel qui recherche le soutien de l’éthique ? Car, l’épreuve d’Abraham est effroyable 
pour la pensée. Et c’est justement là que réside son paradoxe inouï : le paradigme religieux 
auquel il adhère sans mot dire se heurte aux règles de l’éthique. Pour cette raison, son existence 
est tout entière marquée du sceau de l’absurde, ce que rendent compte ces mots d’André Clair : 
« Dès lors, se tenant hors des normes de la rationalité, de la généralité, de l’immanence, le 
paradigme ne peut faire l’objet que d’un discours contradictoire. Le paradigme est 
paradoxal120 ». Abraham a beau baigner en partie dans la sphère sociale du fait qu’il est marié, 
père de famille et qu’il doit aimer son fils, il accomplit un acte déraisonnable en s’apprêtant à 
égorger son fils. Une telle intention s’achoppe à l’intelligence et fait d’Abraham, au regard de la 
                                                 
119 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 124. 
120 André Clair, op. cit., p. 129. 
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société, un fou – ou mieux encore : un meurtrier. En son for intérieur, c’est pourtant sous 
l’instance de Dieu qu’il agit. Son geste est tout à fait conforme aux exigences divines. 
De surcroît, Abraham est davantage passionné que spéculatif et agit en fonction de l’absolu 
– au détriment de ce qui est relatif. Comme le souligne Anti-Climacus : « il laissa sa raison 
terrestre et prit avec lui la foi : sinon, songeant à l’absurdité du voyage, il ne serait pas parti121 ». 
Contre l’intelligence, Abraham met en œuvre le sacrifice que Dieu attend de lui ; et à la fin, un 
ange lui apparaît afin de lui épargner cette tâche horrible et sanglante. Ce n’était qu’une 
épreuve, et Abraham a prouvé qu’il avait bel et bien la foi. Jamais il ne s’est lamenté de son sort 
effroyable ; en silence, il a obéi à Dieu, à l’éternel qu’il lui a insufflé une vigueur stoïque. Puis, 
l’ange lui a fourni une bête à égorger à la place de son fils. Ainsi, aux yeux de la société, il ne 
sera jamais perçu comme un meurtrier. Il a prouvé sa foi et, par suite, reçoit tout : Isaac, la 
jeunesse, la terre promise… Anti-Climacus écrit : « Par la foi, je renonce à rien ; par elle, au 
contraire, je reçois tout122 ». Par son agissement paradoxal, Abraham a retrouvé son fils, ce qui, 
à première vue, peut sembler absurde ; mais la foi commence précisément là où finit la raison. 
Il a réalisé la répétition de manière prodigieuse. Par suite, il n’y a pas meilleur chevalier de la foi 
que lui. 
 
3.3 L’Instant paradoxal et l’abaissement de Dieu 
 
L’Instant kierkegaardien est un concept théologique qui apparaît dans les Miettes 
philosophiques. Il s’agit d’une catégorie paradoxale qui unit l’éternel et le temporel dans ce que 
Kierkegaard appelle la plénitude du temps – sorte de tension dans l’être humain entre le fini et 
l’infini. Qui plus est, selon le penseur danois, la synthèse qui découle de cette union constitue la 
réalité. Ne pas admettre l’Instant consiste du reste à revenir à Socrate ; de sorte que seul celui 
qui ose se livrer à la folie de l’Instant adhère de plain-pied à la religion chrétienne, le don de la 
révélation se substituant à la maïeutique ; ce que précisent ces mots de Jacques Colette : 
 
« L’instant paradoxal est celui où l’homme, désemparé à son propre sujet, voit se fermer 
devant lui les portes de la réminiscence donnant accès à l’éternel. Ne se connaissant 
plus lui-même, il se heurte à l’irreprésentable, à l’impensable, et éprouve cette passion 
la plus vive qui consiste pour l’intelligence à devoir être sa propre ruine.123 » 
                                                 
121 Søren Kierkegaard, op. cit., p. 112. 
122 Ibid., p. 141. 




Pour le reste, chez Kierkegaard, cette union douloureuse de l’éternel et du temporel génère 
quelque chose de plus important que la simple réalité : la venue de Dieu dans le temps. 
 
a) Conversion, renaissance et réception de la vérité grâce à l’amour de Dieu 
 
C’est dans l’Instant que Dieu se révèle dans la temporalité. Ainsi, il est à même d’offrir la 
vérité à l’existant, qui ignore son statut de pécheur tant qu’il n’effectue pas le saut dans 
l’absurde. Comme le souligne André Clair : « Pour Kierkegaard, personne ne possède en soi la 
vérité et ne peut même la chercher ; chacun se trouve hors de la vérité, s’éloigne d’elle ; 
initialement, l’individu est dans la non-vérité124 ». De plus, il est coupable de ne pouvoir 
comprendre la vérité, de laquelle il s’est exclu de son propre chef ; de fait, l’être humain s’est 
perdu lui-même à cause de son éloignement par rapport au divin. Afin de s’en sortir, il faut 
qu’un libérateur intervienne pour le délivrer des chaînes qui le maintiennent dans la non-vérité. 
Il lui faut le secours d’un réconciliateur – d’un rédempteur. Autrement, il sera jugé dans une autre 
vie de par sa mauvaise conduite. 
Ainsi donc, Dieu est l’occasion pour l’individu de prendre conscience de sa non-vérité en lui 
donnant deux choses : d’abord, la vérité, c’est-à-dire le « ce que » ou le but existentiel à 
atteindre ; puis, la condition d’intelligence de la vérité, soit le « comment » ou la manière de parvenir 
au but en question. Ainsi la vérité est-elle révélée à l’existant par le biais de la divinité qui surgit 
dans l’Instant, comme le démontre encore une fois Clair : « La vérité, c’est ici l’enseignement 
du dieu, son message, de son nom exact la Révélation125 ». Ce qui rejoint l’idée chère à 
Kierkegaard selon laquelle le christianisme est non pas une doctrine mais un message 
existentiel. 
Du reste, dans le mouvement de l’Instant, l’individu naît de nouveau ; il renaît pour ainsi dire 
en intériorisant la vérité qui lui est offerte par Dieu. Il acquiert ensuite une qualité nouvelle 
faisant de lui un homme nouveau. Kierkegaard appelle ce mouvement de l’Instant la conversion, 
celle-ci s’effectuant par le repentir – à savoir la conscience d’un passé avec lequel il y a rupture 
en vue d’un nouveau cheminement de vie ; et cette rupture, qui s’effectue dans la tristesse, est 
précisément une renaissance. Elle est un passage de l’orientation vers la non-vérité à celle vers 
la vérité. Ainsi, non seulement l’individu naît-il une première fois dans une perspective 
                                                 
124 André Clair, op. cit., p. 152. 
125 Ibid., p. 153. 
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naturelle et sociale, mais il renaît dès l’instant où il se fonde sur la transcendance, à une étape 
avancée de la dialectique paradoxale. D’où la suspension de la nature et de la société – et non pas 
leur anéantissement –, au même titre que l’esthétique et l’éthique ont été surpassées au profit 
du religieux. 
Il faut préciser que l’éternel temporalisé génère l’Instant paradoxal parce que l’amour anime 
Dieu, qui n’est pas désir, à la manière d’Éros, mais aimant. C’est pourquoi il fait gratuitement 
don de la vérité à l’existant. En toute modestie, il ose s’abaisser au rang de serviteur en se 
faisant l’égal de l’individu, puisque l’amour met à égalité ce qui diffère essentiellement : « Cette 
forme est sa forme véritable ; car l’abîme insondable de l’amour, c’est de vouloir se faire l’égal 
de l’être aimé, et non par manière de jeu, mais en sérieux et en vérité126 ». Dieu paraît sur terre 
en prenant la forme du plus humble des hommes ; de sorte qu’il ne peut qu’être incognito au 
regard d’autrui. Il a beau surgir dans la temporalité, personne ne peut le reconnaître. De toute 
façon, que lui importe d’être reconnu ? Il souhaite seulement offrir la vérité à ceux qu’il aime, 
sans égard à son degré d’humiliation. Et que lui importe d’être souffrant et incompris ? Il veut 
seulement gagner l’amour des hommes ; sans compter qu’en tant que paradoxe absolu, lui seul 
peut sauver l’humanité de sa perdition. Comme le souligne Climacus : « le dieu doit-il souffrir 
tout, supporter tout, être tenté en toutes choses, la faim dans le désert, la soif dans les 
tourments, l’abandon dans l’agonie, absolument semblable au plus humble – voici 
l’homme127 ». Et plus encore : voici l’Homme-Dieu – le Christ, en qui l’individu doit avoir foi, 
au risque d’être renvoyé à Socrate ainsi qu’à son état de pécheur. 
 
b) Le Christ libérateur en vue de la liberté chrétienne 
 
Au regard de l’être humain, Dieu est l’Inconnu. Il s’apparente à l’inconnaissable ainsi qu’à 
l’incompréhensible, sauf par la révélation dans le Christ. Or, il s’avère que celui-ci est le 
paradoxe absolu, qui reçoit maintenant un sens : Dieu est la vérité, tandis que l’existant est, par 
sa propre faute, non-vérité. Seul Dieu peut lui apporter la vérité, de même que la condition 
pour l’appréhender. De plus, la distance entre l’individu et la divinité présuppose une douleur 
religieuse qui est l’apanage du paradoxe absolu. Suivant les propos de Climacus : « Le paradoxe 
porte que Christ est venu au monde pour souffrir128 ». La souffrance religieuse s’est ici substituée 
                                                 
126 Søren Kierkegaard, Miettes philosophiques dans Œuvres complètes (vol. 7), Paris, L’Orante, 1973, p. 30. 
127 Ibid., p. 31. 
128 Søren Kierkegaard, Post-scriptum définitif et non-scientifique aux miettes philosophiques (deuxième 
partie) dans Œuvres complètes (vol. 11), Paris, L’Orante, 1977, p. 277. 
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à la jouissance esthétique ; d’autant que le Christ a un devoir particulier : celui d’aimer. À 
l’image de Dieu, il se définit comme amour, sans égard pour ce que cela lui apportera. Il désire 
seulement enseigner à autrui l’élévation au-dessus du fini et de la temporalité, le tout en faveur 
de l’infini et de l’éternité. 
Il sait aussi que l’intellect est tenté par la logique, les vérités abstraites ainsi que toute la 
sagesse humaine. Toutefois, Kierkegaard nous rappelle qu’il est préférable d’accepter 
l’impuissance de l’humanité face au mystère de l’existence afin d’éviter de sombrer dans un 
profond désespoir. C’est pourquoi il est indispensable de se tourner vers le Christ ; tel que le 
mentionne Léon Chestov : « Il ne nous reste qu’une chose à faire : imiter Dieu et le fils de 
Dieu qui s’est incarné ; supporter, sans questionner, les horreurs qui nous sont envoyées et y 
trouver notre béatitude129 ». Peu importe la douleur qui s’ensuit, Kierkegaard exige que les gens 
imitent le Christ dans leur vie. Le fils de Dieu est l’homme le plus humble, et son unique tâche 
consiste à prêcher de manière à offrir la vérité, de même qu’à sauver les existants de leur état 
de pécheurs. Il est le modèle à suivre pour parvenir à la vérité absolue, sa venue dans le monde 
étant la nouvelle du jour, l’éternel s’ouvrant désormais à ceux qui ont la foi. 
Or, les Miettes philosophiques soulèvent un problème de taille : Dieu s’est fait homme, certes, 
mais cela fait près de deux millénaires. Depuis lors, personne n’est entré en contact direct avec 
le Christ. Une question surgit d’emblée : le fait de ne pas lui être contemporains empêche-t-il 
les individus actuels d’avoir la foi ? Kierkegaard estime que non ; car, les disciples du Christ, 
peu importe l’époque à laquelle ils vivent, lui sont bel et bien contemporains, contre toute 
apparence. Seulement, il ne s’agit pas d’une contemporanéité directe ni même historique. Il a 
beau y avoir une histoire dans la Bible, il s’agit seulement d’une occasion d’entrer en rapport avec 
la connaissance éternelle. En soi, l’histoire est imparfaite, n’étant que le passé qui est devenu ; 
et pourtant, elle est l’occasion d’un savoir historique, d’un repliement intérieur semblable au 
socratisme et, à la fin, d’une réception de la vérité ainsi que de la condition nécessaire à sa 
compréhension. À ce stade, le savoir historique perd toute sa valeur, laissant place à la 
splendeur de la foi ; de sorte que seul l’Instant paradoxal comme point de jonction entre le 
temporel et l’éternel revêt de l’importance. 
Qui plus est, le savoir sur le Christ est tout aussi vain que le savoir historique. La 
contemporanéité immédiate n’a donc aucun avantage. Le disciple a beau examiner l’Homme-
Dieu du regard, cela ne lui apporte pas la félicité éternelle. De plus, le Christ ne se laisse pas 
reconnaître ; il s’incarne en incognito, et ressemble en cela au plus humble des hommes, 
                                                 
129 Léon Chestov, op. cit., p. 230. 
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revêtant la forme du serviteur et s’achevant sur la croix. Kierkegaard affirme cependant que le 
contemporain immédiat du Christ est plus heureux sur un point : il n’a pas été exposé aux 
racontars ainsi qu’aux faux bruits qui ont jalonné l’histoire jusqu’à nos jours. Toujours est-il 
que la foi, n’étant pas un savoir, est indépendante de toute historicité. Avec ce que Climacus 
nomme l’ « autopsie de la foi », une contemporanéité directe s’institue entre le Singulier et le 
Christ, via l’éternité. Il est à noter que l’éternité est parfaite du fait de son indépendance face à 
l’histoire. Elle n’est pas affaire de raison et de mémoire, mais de passion et de foi. Et seule la 
religion chrétienne tient compte de cette perfection de l’éternité : 
 
« Le christianisme est en effet le seul phénomène historique à avoir voulu être pour 
l’individu le point de départ de sa certitude éternelle, le seul à avoir voulu l’intéresser 
par un autre biais que celui de l’histoire, à avoir voulu fonder sa félicité éternelle sur 
son rapport à un fait d’histoire.130 » 
 
Il s’agit d’accorder crédit à l’Instant paradoxal, à cette union du temporel et de l’éternel, tout 
en entrant en relation absolue avec l’absolu – c’est-à-dire en se faisant contemporain du Christ 
dans la plénitude du temps afin de le prendre pour modèle et d’acquérir la félicité éternelle. 
De toute évidence, une telle révélation est une folie pour l’intelligence, de même qu’un 
scandale pour le cœur humain. Quoi de plus absurde que le Christ comme paradoxe absolu 
venant sur terre pour souffler à chacun un message d’existence n’ayant rien à voir avec la 
pensée rationnelle ? De là ces mots d’André Clair : « en se découvrant devant le paradoxe de 
l’Homme-Dieu, l’individu éprouve la possibilité du scandale qui marque ainsi le point de 
l’entrée dans une réalité autre, celle du religieux131 ». L’envers du scandale, c’est la possibilité 
d’une bonne entente avec le paradoxe absolu – c’est la foi. Cependant, pour avoir la foi, il est 
indispensable de mettre de côté tout questionnement relevant de l’arbre de la science ; en effet, 
pour vivre sans se scandaliser du caractère paradoxal de l’existence, il faut mettre de côté la 
raison tout en s’arrachant du statut de pécheur. Comme l’écrit Léon Chestov : « Il faut cesser 
de questionner, il faut renoncer à la vérité objective, il faut refuser à la vérité objective le droit de 
disposer des destinées humaines132 ». Car, avec la raison, l’existant se plie à des lois, tandis qu’avec la 
foi, il acquiert le pouvoir de la volonté et devient libre. 
                                                 
130 Søren Kierkegaard, Miettes philosophiques dans Œuvres complètes (vol. 7), Paris, L’Orante, 1973, p. 153. 
131 André Clair, op. cit., p. 309. 
132 Léon Chestov, op. cit., p. 359. 
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Or, la liberté religieuse se distingue de la liberté éthique. Si la seconde concerne le fait de 
choisir, la première est infiniment plus grande d’un point de vue qualitatif. Il ne s’agit pas de 
choisir entre le bien et le mal, selon la conception de l’assesseur Wilhelm, mais simplement de 
débarrasser le monde du mal ; ce que clarifie Maurice Carignan en ces termes : « Contrairement 
à la vraie liberté qui affirme sa positivité en excluant le mal, le libre arbitre, ou encore la liberté 
d’indifférence, est de nature négative en ce que son choix porte sur l’alternative du bien ou du 
mal133 ». Chez Kierkegaard, la vraie liberté exclut le mal et tend dans le sens de la perfection. 
Son contraire est la faute, de laquelle le Christ cherche à libérer ceux qui lui tendent l’oreille. La 
liberté religieuse issue du paradoxe absolu est indépendante de toute faute, de tout péché, et 
libère par suite les existants des chaînes du désespoir. Sur ce point, Carignan renchérit : « Plus 
la vraie liberté s’accroît en l’homme, et plus sa capacité de choix disparaît pour faire place à une 
"nécessité intérieure" qui met fin au "tourment" de la décision134 ». Quant au libre-arbitre de 
l’éthique, ce n’est qu’un moyen provisoire d’accéder à la vraie liberté, qui est appel vers 
l’éternité de l’existence. Physiquement, le choix de la faute et du mal a beau être possible pour 
l’individu, il faut l’éliminer et faire place au devenir de l’esprit vers l’éternité. Ainsi, cette liberté 
dissout le paradoxe entre la finitude humaine et l’infinitude divine – ce qui constitue l’exigence 
première du christianisme. 
 
c) Fin de la dialectique paradoxale 
 
C’est ici que s’achève la dialectique paradoxale de la pensée kierkegaardienne. L’existant a 
maintenant traversé tous les stades de l’existence ; puis, à la fin, il a rejoint le Christ, qui lui a 
fait don de la véritable liberté. Celle-ci surgit dans l’Instant paradoxal, à la jonction du temps et 
de l’éternité, et, par amour, est offerte gratuitement à l’individu. Voilà donc le sens du 
christianisme pour Kierkegaard, qui, en parallèle, n’a cessé de dénoncer l’illusion du faux 
christianisme – doctrine relevant davantage de l’esthétique que du religieux. Dans les mots de 
Climacus : « l’on ne se prépare pas à devenir attentif au christianisme en lisant des livres ou en 
se livrant à des vues d’ensemble sur l’histoire, mais bien en s’approfondissant dans 
l’existence135 ». Ainsi le christianisme est-il un message d’existence où le paradoxe absolu prend 
une place prépondérante en consolant du désespoir humain. Kierkegaard va jusqu’à écrire que 
                                                 
133 Maurice Carignan, « L’éternel comme tiers synthétisant chez Kierkegaard », Philosophiques, vol. 8, n°1, 
Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1981, p. 80. 
134 Ibid., p. 90. 
135 Søren Kierkegaard, Post-scriptum définitif et non-scientifique aux miettes philosophiques (deuxième 
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« pour mourir, la conception du christianisme est magnifique ; il est la seule vraie consolation 
et le moment de la mort en est la situation136 ». À ses yeux, en effet, mieux vaut l’éternité de la 
mort que la temporalité de la vie ; d’où l’importance de la foi, hors du champ de la raison – là 
où le poétique s’impose à l’esprit. 
  
                                                 





La rhétorique de la communication indirecte : 
Une poétique existentielle du paradoxe 
 
« Mais des conséquences bâties sur un paradoxe, ne sont-elles 
pas, à parler humainement, construite sur l’abîme ? » 
Johannes Climacus, Les miettes philosophiques 
 
Il apparaît désormais que toute l’œuvre philosophique de Kierkegaard s’apparente à une 
dialectique du paradoxe. À mi-chemin entre les rêves et la réalité, l’esthéticien se perd dans les 
abstractions et, de ce fait, ne peut devenir un individu. À l’inverse, l’éthicien s’est déterminé 
comme esprit après avoir franchi le stade transitoire qu’est l’ironie, ayant pris conscience du 
paradoxe esthétique. Toutefois, s’il s’est en partie intériorisé, il dépend encore trop largement 
du monde extérieur en obéissant aux règles sociales ; de sorte que sa personnalité entre dans un 
rapport paradoxal avec le caractère impersonnel des devoirs sociaux, ce qui est le propre du 
paradoxe éthique. Quant au religieux, une fois qu’il a ri en bon humoriste de sa situation 
ridicule en société, il s’est intériorisé davantage – d’abord dans l’immanence en se croyant 
vérité, puis vers la transcendance après avoir compris qu’il était non-vérité, et plus 
spécifiquement un pécheur. Dès lors, coupable devant Dieu, il a souffert dans une atmosphère 
de crainte et de tremblement. Ainsi a-t-il bondi en avant dans le paradoxe absolu, contre toute 
pensée rationnelle, au profit de la passion et de la foi. Après quoi il a acquis la liberté ainsi que 
la béatitude éternelle, dont le point culminant se trouve du côté de la mort. 
Tel est en résumé le chemin de l’existant, suivant la pensée kierkegaardienne. Il en ressort 
une interprétation de l’existence comme parcours subjectif de la réalisation de la liberté, à 
l’encontre de tout système logique et objectif. Ainsi, l’existant n’a d’autre tâche que de 
s’intéresser avec sérieux à sa propre existence afin de devenir lui-même – soit un individu 
unique et singulier. Qui plus est, le tout est vécu sur un fond de désespoir et de mélancolie, le 
passage à travers les différents paradoxes étant douloureux par nature. Sans compter l’angoisse 
suscitée par l’éveil de l’esprit, de même que le détachement progressif de l’âme et du corps, le 
spirituel ayant ici préséance sur la sensualité, au même titre que l’intériorité l’emporte sur le 
monde extérieur. D’où la profonde solitude d’une figure comme Abraham, isolé à l’intérieur de 
lui-même, gardant sous silence le secret que Dieu lui a confié du fait qu’il ne peut le 
communiquer à quiconque. Car, l’épreuve qu’il subit ne peut être traduite dans aucun langage ; 
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avec les mots, il n’y a pas de communication directe possible, que ce soit entre êtres humains 
ou entre l’individu et Dieu. Seule la communication indirecte permet de reconduire autrui à sa 
propre possibilité ainsi qu’à sa propre individualité – tout comme à son propre secret intérieur. 
Par ailleurs, Bernard Lemaigre ne manque pas de soulever l’importance de la rhétorique 
kierkegaardienne à l’aide d’une interrogation significative : 
 
« Comment cette mélancolie, ce vécu de séparation, de rupture, se transposent-ils dans 
la pensée de Kierkegaard, modèlent profondément son écriture, son style, l’amènent à 
poser les bases de la première théorie moderne de la communication en tant que telle, 
le conduisent enfin à une interprétation extrême du Christianisme ? Le tout 
aboutissant à l’explosion polémique de la dernière année de sa vie contre l’église 
institutionnelle et les femmes, puis à sa mort ?137 » 
 
La mélancolie a en effet contraint Kierkegaard à une production littéraire colossale, son 
incognito d’écrivain étant entré en rapport indirect avec celui de ses lecteurs. Ainsi, par la 
communication indirecte, l’individu – ou le lecteur – peut retrouver sa liberté, puisque le travail 
de l’écrivain lui a ouvert le champ des possibles. Par les pseudonymes et l’utilisation de styles 
d’écriture aussi variés que le tragique, le comique, l’ironie et l’humour, Kierkegaard a non 
seulement démontré que l’existence ne pouvait être exprimée directement de par son revers 
paradoxal, mais il a montré que la pensée existentielle est un travail de distance. Aux limites du 
langage, il a ramené ses lecteurs à eux-mêmes, sur un fond de silence et de tranquillité. Moins 
d’un siècle plus tard, Ludwig Wittgenstein écrira au demeurant : « Sur ce dont on ne peut 
parler, il faut garder le silence138 ». Nul doute que Kierkegaard ajouterait que, pour celui qui 
tient absolument à exprimer l’intériorité et le mystère de l’existence, la communication 
indirecte est un moyen adéquat d’y parvenir. Pour ce faire, quoi de mieux que de mettre en 
scène des existants – à savoir des pseudonymes sous la forme d’une rhétorique du masque ? 
Plus encore : chez Kierkegaard, qui était écrivain et chrétien avant d’être philosophe ou 
théologien, la vie se forme, s’établit et se structure par la production de l’écriture. Il en résulte 
un nouveau style de communication, en rupture directe avec l’écriture philosophique classique. 
Dorénavant, le style devient un marqueur de la subjectivité, à même de constituer l’existant 
comme individu. Face au paradoxe, l’acte d’écrire permet le devenir sujet en mimant l’existence 
                                                 
137 Bernard Lemaigre, « Séparation, mélancolie et écriture chez Kierkegaard », Revue française de 
psychanalyse, Vol. 65, Paris, Presses Universitaire de France, 2001, p. 574. 
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de figures telles que Johannes le séducteur, l’assesseur Wilhelm, sans oublier les auteurs fictifs 
que sont par exemple Climacus et De Silentio. Comme le mentionne avec justesse Vincent 
Delecroix : « Le poète doit faire l’homme, et non l’inverse139 ». L’écriture est « subjectivante » ; 
elle est écriture du « Je » du fait qu’elle permet un approfondissement de l’intériorité, possédant 
pour cette raison quelques vertus éducatives. Pour sa part, Kierkegaard a montré indirectement 
le devenir chrétien. Avec ruse et méthode, à l’instar de Johannes le séducteur vis-à-vis des 
femmes, il a tenté de séduire ses lecteurs par la pensée afin de les amener vers le christianisme 
en révélant l’Homme-Dieu en tant que paradoxe absolu140 ; mais chaque existant a son devenir 
subjectif propre, ce qu’il admettait lui-même à la fin de Crainte et tremblement en écrivant que 
« même pour celui qui n’arrive pas jusqu’à la foi, la vie a suffisamment de tâches, et s’il les 
aborde avec un amour sincère, sa vie ne sera pas perdue141 ». De fait, l’individu n’est-il pas 
unique par essence ? À chacun ses tâches propres et sa singularité. 
Il demeure que personne n’échappe au revers paradoxal de l’existence, surtout lorsqu’il 
s’agit de vouloir exprimer cette dernière. Peut-être est-ce là toute l’importance d’une poétique 
existentielle, étant donné qu’il semble impossible d’échapper au paradoxe dans un monde 
esthético-éthique duquel personne ne peut s’arracher – ce qui résoudrait l’énigme que fut 
Kierkegaard lui-même, de même que celle de tout un chacun. Sans oublier la création d’une 
image identitaire qui découle de la communication indirecte ; par exemple, la figure du dandy, 
qui amalgame l’être spirituel avec le paraître matériel. Dans les mots de Pierre Mesnard : 
 
« Ce dandysme peut-être plus profond qu’il ne se le figure lui-même, cette vie d’oisif et 
d’élégant, qui sert à dissimuler aux prix d’une promenade sur les boulevards et d’une 
ou deux discussions de café, la véritable vie d’étude, de crise de conscience et de 
labeur nocturne.142 » 
 
Ainsi apparaît-il que l’existence est bel et bien affaire d’intériorité, c’est-à-dire de secret et de 
mystère. Pour le reste, seule l’imagination peut satisfaire la quête d’absolu inhérente à chaque 
individu – et ce, de manière indirecte, aussi paradoxal que cela puisse paraître… 
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